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AVANT-PROPOS 

DE LA QUATORZIÈME ÉDITION 


Voici un livre pour lecuiel j’avoue ma complai¬ 
sance, car il est de ceux qui m’ont coûté le 
plus de soucis. 11 y a quinze ans, j’en publiais la 
première esquisse dans la Revue de Paris 
(numéros des i5 mai et i®'‘juin iSgS) ; voici dix 
ans paraissait un volume où cette étude avait 
été entièrement reprise; aujourd’hui, c’est pres¬ 
que une version nouvelle que je présente ; du 
moins, c’est une version complétée oîi, sur 
bien des points, j’ai obtenu des confirmations 
et des affirmations; où je me suis corrigé par 
ailleurs, où j’ai redressé des erreurs reconnues 
et fortifié des points discutables. Cette marche. 
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que je me permets de relever, indique la conti¬ 
nuité de mon travail, et aussi quel en est l’esprit. 

Un livre n’est jamais fait; l’histoire n’est 
jamais écrite; elle reçoit constamment des 
notions et des vues nouvelles. Ici surtout, où 
ma construction forcément fut légère, étant 
faite de notes prises dans des minutiers de 
notaires, des collections d’autographes, des 
mémoires judiciaires, des imprimés regardés à 
la loupe et passés au crible. Les archives publi¬ 
ques étaient presque muettes; les archives pri¬ 
vées m’étaient fermées, — et de ceci je me 
vante; car il eût fallu solliciter, donc engager 
mon indépendance, et, contre des documents 
médiocrementsûrs, faire capituler ma conscience 
d’historien. Marché de dupe, auquel je ne sous¬ 
cris point. Donc, tout naturellement, certains 
étais ont cédé, des parties de l’échafaudage ont 
faibli, — mais non point certes sous les criti¬ 
ques qui, la plupart, ont porté à faux. Les pou¬ 
trelles avaient de l’aubier et elles ont travaillé. 
Mais la construction tient. Elle a résisté à 
des contradictions qui, dix années durant, ont 
contesté ce livre en son esprit, l’ont discuté en 
ses détails, et surtout — oh! surtout! — l’ont 
plagié, sous couleur de le réfuter. 
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Le plagiat est une pierre de touclie; on ne 
plagie que ce que l’on croit alfirmé, positif et 
non discutable; on s’en empare pour se donner 
figure d’historien, et, à défaut d’autres, cré¬ 
dules à mes récits, tout le moins puis-je 
compter mes plagiaires. 

Grâces leur soient rendues! 

Dans l’espèce plagiaire, il y a deux genres 

qui méritent d’être distingués et, puisqu’ici 

roocasion s’en présente, je le veux dire : Il y a 

le plagiaire honteux qui, bénin, bénin et timoré, 

prend les phrases, tire les pages, escamote le 

train, et se frotte les mains, disant : voilà de 

■ 

bonne ouvrage I Nul ne saura que ce n’est pas 
moi et j’en aurai l’honneur. 

C’est le pickpocket qui s’attache au porte-mon¬ 
naie; mais, dans ses mains, les napoléons-, s’il y 
en avait dans la bourse, s’argentent, et les écus 
se cuivrent : cela ne fait point grand tort à l’in¬ 
venteur, et puis il faut bien que chacun vive. 

Mais il y a tout près le plagiaire agressif. 
Celui-ci einprunte un chapitre, réserve faite 
d’une ligne sur quoi il discute, pérore, invective 
au besoin et, s’étant ainsi posé en critique 
averti, s’imagine avoir détourné les soupçons 
et s’être'créé un alibi. 
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Celui-là, c’est le bandit; il travaillcj le troni- 
l)lon dans une main, la plume dans l’autre, avec 
une désinvolture frippée qui vaut bien un coup 
d’œiL Son ignorance est -au niveau de sa 
superbe et s’étaie de son impudence. II opère à 
Paris et en province comme à l’étranger, mais 
la province lui est surtout favorable, étant pro¬ 
pice aux bonnes copies et aux vastes pensées. 

Voilà les genres, mais il y a les sous-genres, 
et ils sont à l’infini, de façon qu’il faudrait 
des volumes et des volumes. A quoi bon, 
dira-t-on? — Pourquoi pas, rcpondrai-jc. Le 
plagiaire vaut autant d’être collectionné que 
le millepattes et, piqué sur une planche de 
liège, il ferait presque aussi bon effet que le 
Cimex lectularius de Linné {vtilgo : punaise). 
Selon le climat, le milieu, les croisements, il se 
différencie, à faire croire qu’il constitue un 
« genre » nouveau. Dans l’espèce du plagiaire 
matamore on a des surprises, comme de se 
demander qui plagia de lui ou de soi et d’être 
ol )ligé de recourir aux dates. Il y a, de cette 
sorte, des anecdotes qui, après un petit chaud 
de colère, car on répugne à être volé, ne méri¬ 
tent que Téclat de rire qu’on leur donne. Faire, 
de plus, une réclame au voleur 1 Que non pas. 
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• Vas en paix, mon ami, et que le bien d’au¬ 
trui te profite s’il se peut. Par toi, un peu de 
vérité se trouve répandu et cela t’étonne 
— autant, s’il se peut, que la Vérité meme. 


* 

* * 

¥ 

i 

Donc, mieux que parles critiques, ce livre a 
été honoré par les plagiaires : depuis dix ans, y 
a-t-on ajouté quelque chose? Guère. Pourtant, 
récemment, un volume a paru qui fut destiné 
par son auteur à l’écraser; à quoi il ne manqua 
point en le démarquant d’abord, et cela fut le 
pire supplice. Mais comme ce volume devait 
apporter des choses nouvelles! Songez donc! 
Il était composé sur les pièces originales des 
Archives de la Maison Tascher de la Pagerie, 
que le duc Tascher avait remises lui-môme à 
l’auteur. 

Et, dès lors, il me fallut trembler : ce n’était 
point là de la besôigne à la grosse, brossée sur 
un coin de table à la commande d’éditeur, mais 
un travail Je longue haleine, un travail rpii avait 
occupé dans la vie de l’auteur près de deux lus¬ 
tres, et les avait comidés ; sinon plus ; pour 
parler en prose luiit ans : plus que moins, car ce 
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fut le tl UC Tasclier qui prit cette confiance en 
rautcur ; or, il n’y eut de nos temps qu’un duc 
Tascher, et voici huit années qu’est mort sans 
hoirs, à Neuhauscnj près Munich, Louis-Robert- 
Maximilien - Charles-Auguste Tascher de la 
Pagerie, duc Tascher de la Pagerie, seul et 
unique de sa branche, seul et dernier en droit 
de prendre et porter ce litre ducal. 

11 lui venait, à travers son père, Gharles- 
Joseph-Louis-Uobert-Philippe, de son grand- 
oncle, le baron Emeric-Joseph-Wolfang-lleri- 
berg de Dalberg, en faveur duquel il avait été 
créé par lettres patentes impériales des 
i4 avril, 8 juillet i8io et i6 mai 1811, avec 
réversion éventuelle en faveur d’un neveu et 
héritier, qui fut ce Gharles-Joseph-Robert-Phi- 
lippe de Tascher, lequel n’eut qu’un seul fils, ce 
Louis-Robert-Maximilien-Charles-Auguste. La 
réversion et l’investissement furent confirmés par 
décret impérial du 2 mars iSSg et par arrête 
ministériel du 19 janvier 1870, en faveur de ce 
neveu et de ce petit-neveu du duc Dalberg, et, le 
second duc étant mort sans hoirs le 3 août 1901, 
le titre de duc Tascher fut éteint. 11 l’est et le 
demeure. 

I- 

Nul n’a le droit de le prendre et de le porter, 
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à moins que le Président de la République fran¬ 
çaise ne l’ait depuis 1901 relevé et réérîgé par 
un acte demeuré secret, non publié et dès lors 
inexistant. 

« 

4 


L’auteur de ce volume sur Joséphine ayant 
donc employé huit années de sa vie, pour le 
moins, à réfuter mon livre, que devait-il en 
rester? — Rien! moins que rienl 

Des lambeaux dispersés et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

Spectacle affligeant pour un père que de voir 
un de ses enfants si proprement disséqué qu’il 
n’en reste pas même un tout petit morceau à 
porter à la sépulture de famille. 

Songez : j’avais affaire à un praticièn dont le 
bistouri est redoutable. L’auteur de livres tels 
que : Des Abus de la castration chez la femme^ 
De VExtirpation totale de Vutériis par la voie 
vaginale^ Introduction à la pratique gynécolo- 
giqiie^ est de ceux qui savent la femme, peut- 
être pas sous l’aspect où l’envisagent d’ordi¬ 
naire les historiens ; mais tout est dans tout. 

Eh bien! M. le D*" Pichevin, car tel est ce 
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gynécologue, a passé, et mon livre demeure; il 
a perdu une date à lacjuelle je tenais peu, il a 
reçu des confirmations sur des points qui 
étaient douteux et il a posé des questions qui 
demeurent irrésolues : si telles étaient les 

pièces demeurées aux mains des Tascher après 

* 

qu’Aubenas eut publié ses excellents volumes, 
on comprend qu’elles aient été écartées, les 
unes comme oiseuses, les autres comme péril¬ 
leuses. Quant aux documents que révèle ce 
volume, d’après Ja Bibliotlièque nationale ou les 
Archives, je croyais bonnement les avoir publiés, 
mais il leur manquait la cote, et M. le ly Piche- 
vin les en a habillés; cela'en a lait des êtres 


nouveaux. 


C’est un procédé de Face massage. 11 réussit 
parfois. 

En vérité, voilà les découvertes qui ont 
motivé dans un grand nombre de journaux l’im¬ 
pression d’une Prière d'insérer où le Docteur 
annonçait « qu’il me répondait pertinemment ». 
Je ne sais vraiment pas sur quoi. Je crois bien 

m 

qu’il s’agit de cette Bénaguette dont la nais¬ 
sance me parut suspecte. Q)ue Bénaguette ne pro¬ 
cède point de Joséphine, j’y ai consenti; mais 
qu’elle ne procède d’aucun Tascher, voilà qui 
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semble impossible et dans la polémique qui s’est 
élevée à ce sujet et à laquelle j’ai voulu rester 
étranger, M. le Docteur Pichevin, détenteur, 
depuis huit années, des secrets que lui a confiés 
feu M. le duc Tascher de la Pagerie, ne semble 
point avoir eu le beau rôle. 

Au surplus, M. le ir Pichevin a arrêté son 
livre, VImpératrice Joséphine^ à l’année 1790, 
M"'“ de Beauharnais, attendra quatorze ans sa 
couronne, mais, dès 1790, elle n’en est pas 
moins sacrée et couronnée par ce docteur qui 
est de la Martinique : en tant que Martini¬ 
quaise, elle porte VImperium en puissance; 
elle est reine et plus que reine, car on lui a 
prédit qu’elle le serait. 

Si c’est là une méthode scientifique; si, aux 
problèmes de la biologie, les docteurs en méde¬ 
cine de l’Université de Paris . appliquent de 
telles solutions que M. le Pichevin aux pro¬ 
blèmes de la biographie; si c’est là comme on 
étudie, comme on compare, comme on proba- 
bilise, comme on porte un diagnostic — c’est- 
à-dire une hypothèse — en vérité les patients 
sont bien lotis et malheur aux ægrotantsi 

Mais c’est, pour l’ordinaire, en forme de passe- 
temps, que ces messieurs consacrent à nos 
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éludes quelques minutes des loisirs que leur 
laisse la médecine. Pourquoi pas nous à la clii- 
l’urgie? La vocation peut m’en prendre ; pourtant, 
quel accueil oLtiendrais-je si, un matin de prin¬ 
temps, à rhôpital Broca, j’allais dire à mon 
cher et grand ami Samuel Pozzi : a Prôte-inoi 
une de tes malades pour que je l’iiystérecto- 
mise. » 

L’histoire, quel besoin de préparation, d'étu¬ 
des, de diplômes pour la pratiquer! On travaille 
sur le cadavre et ces sommaires dissections sont 
un jeu pour des personnages aussi renseignés 
sur l'anatomie des êtres. Que ne le sont-ils autant 
sur la construction d’une phrase', la probabilité 
d’un l’ait ou la composition d’un livre! 

Les associations de médecins poursuivent 
pour exercice illégal quiconque, sans diplôme, 
s’avise de conseiller une tisane ou de presser un 
bouton. Il se peut pourtant que certain de ces 
réfractaires ait eu le génie de guérir. Cela, 
répondent les associés, n’cst d’aucune impor¬ 
tance; Est jlape ressusciterait qu’au premier 
cas de guérison, il irait à la Santé méditer s^r 
les gloires de la chausse cramoisie et sur les 
périls de la concurrence. 

Il n’y a point d’associations d’historiens; 
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rhistorien ne paye point patente et tout 
citoyen, dès qu’il sait former des caractères, a 
le droit, nul ne l’ignore, d’écrire ses pensées et 
son nom au piédestal des statues. Sans doute, à 
ces graveurs de Graffiti^ l’épigrammatiste latin 
a dit leur fait. Mais que leur chault! 

A mon grand regret, les travaux de M. le 
Piclievin ne m'ont point apporté les res¬ 
sources sur qui j’avais cru pouvoir compter, 
étant donné que cet éminent praticien avait 
tenu sous sa main tous les papiers de la famille 
Tasclier. 

Durant qu’il les compulsait, n’eût-il pu en 
extraire les inventaires après décès de de 
Sanois, de M. de la Pagerie, de M™® de la 
Pagerie-Sanois et de tante Rosette, le con¬ 
cordat consenti par les créanciers à la mort de 
M. de la Pagerie, et toutes autres pièces que les 
notaires de là-bas n’eussent point manqué de 
fournir au mandataire de feu M. le duc Tascher 
de la Pagerie. Pour moi, qui ne saurais avoir 
une telle ressource, j’ai par bonheur trouvé 
d’autres archives où j’ai pu m’informer. Pour 
ce volume comme pour les autres, j’ai tenu le 
dossier ouvert et, à chaque fois qu’un nom 
ou un fait s’est présenté dans mes lectures, 
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à chaque fois qu’un papier a pu être acquis ou 
consulté, une note est yeniie s’ajouter dans la 
chemise de papier gris qui, peu à peu, s’est gon¬ 
flée, Grâce à ces papiers tournés en allumettes, 
j’essaie, sous les cendres froîdies, de rallumer la 
llamme. Grâce à eux, je me contrôle plus sévère¬ 
ment que quiconque, j’inspecte et j’éprouve la 
trame que j’avais tissée brin à hrin, fil à fil, et 
sur qui j’avais brodé. Elle n’a guère bougé. Dans 
les lisières, quelques défauts : date contestable, 
hypothèse fautive, c’est tout et cela n’importe; 
partout où il était utile que le réseau fOit ren¬ 
forcé, les fils sont venus doubler les fils ; les 
conjectures d’apparence hasardée — telles que 
m’en avaient reprochées mon éminent confrère, 
M. le vicomte E.-M. de Vogüé — sont devenues 
des faits acquis, qu’on ne peut plus contester, 
car dix documents les confirment. Je suis hors 
du doute sur des points qui ont pu me sembler 
à moi-même médiocrement appuyés et c’est 
avec confiance que je présente ces retouebes 
posées d’après nature. Ainsi le dessin est-il plus 
serré, les traits s’accusent-ils davantage et les 
détails ressortent. Moins flatté encore, ])lus réa¬ 
liste si l'on veut, le portrait, à mon gré, res¬ 
semble plus. 
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Joséphine vivante fut aimablcj serviable et 
tendre. — Cela un peu trop’ au gré des gens 
putlibonds, mais la pudibonderie n’était point 
de mode en son temps. Aussi bien, qu’elle ait 
pris et donné infiniment de plaisir, qu’elle ait 
été pour soi et les autres' l’être de volupté, 
qu'elle ait trouvé à son élévation graduelle 
la fortune propice et que, d’échelon en éche¬ 
lon, elle soit arrivée à ce point d’avoir un petit 
hôtel en location et un million de dettes en pro¬ 
priété, cela n’a rien qui entache en quoi que 
ce soit son caractère. Elle est ce qu'elle est 
et ne demande point à être autre. Sit ut 
est. Nul n’aurait, si elle en était restée là, à 
s’occuper de ce qu’elle fit ou non; elle pour¬ 
rait changer d amants à toute heure de jour et 
de nuit qu’on n’aurait rien à y réélire ni môme 
à dire. 

Mais, du jour où, dans cette banale auberge, 
Bonaparte est entré, du jour où il s’y est établi 
et y a dressé son lit de camp, de ce jour-Ià 
la femme appartient à T histoire. Comme elle 
apporte sur Bonaparte un élément indispensable 
de connaissance, de ce jour, tout ce qu’elle a 
pensé, dit, écrit, ses confidences les plus 
intimes, ses passions les plus cachées, ses vices 
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les j)Ius secrets, son passé tout entier, je m’en 
empare; et j’y dois ])orter la lumière. 

.le ne sais s’il me sera permis de reprendre 
encore ce volume et d’y joindre de nouveaux 
documents. Tel quel, il fournit un cadre où l’on 
pourra sans doute placer des laits que j’auraî 
ignorés, mais dont, selon mon opinion, on ne 
sortira guère. 

Bien que j’aie dans Napoléon et les femmes 
esquissé la Madame llonaparle que je com¬ 
prends, je compte y revenir dans j)eu et mon¬ 
trer le développement du caractère et la succes¬ 
sion des événements sentimentaux qui reiulent 
line un des types caractéristiques de son 



temps. 

Si ce livre est cruel, tant pis pour ceux qui 
m'auront, par des apologies déplacées, obligé 
à le completel*. 

F. M. 

Clos des léeSj juillet iqoy. 
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IKTIIODUGTION A LA PREMIÈRE ÉDITION 



Celte étude est divisée en trois parties, dont les 
deux premières vont paraître presque simultané¬ 
ment. 

Dans celle-ci, Joséphine de Beauharnais^ j’ai 
voulu rendre compte de l’existence de Joséphine 
depuis sa naissance jusqu’à son union avec le 
général Bonaparte. 

Dans la deuxième, j’ai prétendu recueillir les 
détails épars qui permettent de reconstituer le rôle 
de Joséphine Impératrice et Reine. 

Dans la troisième : Joséphine après te divorce, 
j’essaierai, —lorsque mon livre suv Napoléon et sa 
ivz/rtiYZe aura été conduit jusqu’à la date de 1809,— 
de réunir des indices sulïisanls de la femme pour 
qu’on apprécie définitivement son caractère. 
L'ayant montrée jeune lille et jeune femme hors 
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de la clircclion de Napoléon ; ayant établi ensuite 
ce tin’elle a gagaié à cette sujétion, il conviendra 
de cheiadier ce qu’elle sera devenue tûrs(|u’elle 
en aui-a été li!>érée. Qu’aura-t’Clle gagné en esprit 
de conduite, en noblesse d’Aine, en rectitude de 


jugenient? Coininent mènera-t-elle sa vie et truelle 
devra être sur elle l’opinion de Tliistoire, voilà ce 
qu’il faudra dire. Ce volume fera la preuve arith¬ 


métique des deux pi'éeédcnts. II établira si je me 
suis ou non trompé, si je me suis montré juge 
indulgent ou prévenu. 

Pour le moment, bien que la plii|)ai‘t des docu- 
ineiils soieiit assemblés sur cette troisième [lartîe, 


je pi'éfère la l'éserver, certaines notions devant 
d’a)>ord être ex[)osées aîlleurs, mais, tjuant aux 
deux premières, l’état d'avaiicemeiil demes autres 
travaux m’oblige à les publier et puîsque l’occasion 
s’en présente, il convient que je m’explique sur 
certains laits qui me sont personnels. 


On m’accuse, dans certains milieux, de porter 
contre Josépliine une sorte d'acrimonie et d’esprit 
systématicpie de ilénigrement. L’on dit qu’il est au 
moins inutile d’aller rechercher quelles fui'ent les 
origines, quelle la vie antérieure, quelles les fi’é- 
quenlaitons et les habitudes tl’une femme queNaj)o- 
léon a aimée, qui, diirant (juatoi’ze ans, a été la com¬ 
pagne de sa gloire, qu’il a fait près de lui monter 
au trône et dont le nom est associé à son nom. On 
ne doit pas toucher à celle femme : elle est sacrée. 
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C'est le syslème qu’on prétendail par ailleurs 
appliquer à Napoléon : il était permis d’écrire sur 
lui, mais à condition de respecter toutes les 
légendes, de ne point faire descendre un instant le 
dieu du piédestal ; à condition surtout de res[)ec- 
tcr ce qu’on appelait les secrets de la Famille, 
comme si ces secrets, dont les plus graves furent 
étalés devant le monde par ceux-là même qui en 
étaient les dépositaires, n’étaient point indispensa- 
bl es à riiistoire, n’apportaient point, avec les cau¬ 
ses mêmes des décisions, les jiislifications de la 
politique entière de Napoléon, 

J’ai continué mon chemin, et je le poursuivrai, 
si la vie veut encore de moi, jusqu’au bout ; je 
dirai tout ce que j’ai trouvé, tout ce que j’ai pensé 
même, sans réticence, sans complaisance, parce 
i,ue c’est ainsi seulement qu’il faut honorer le 
Héros : si quelques-uns voient des fautes où je 
vois du grand et du noble, si quelques autres 
essaient de tirer des armes de ce que j’aurai 
révélé, peu importe : j’ai trop la conviction que la 
Vérité seule, la Vérité tout entière, peut servir sa 
mémoire pour hésiter et me repremlre. Mais, à 
présent, je me sens plus touché que je n’ose dire 
par le reproche ; il s'agit d’une femme, et 
celte femme, ai-je le droit, en la partie de sa vie 
qui n’esl point à proprement dire Iiistorique, de 
lui appliquer les procédés d’investigation minu¬ 
tieuse qui sont dans ina méthode de travail ? 
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<( i\e fouettez pas uae feinine, même avec des 
roses ! « a dît ie poète aiitîfjue. Sans doute, si 
cette femme n’a été qu’une femme, si elle n’a 
exercé nulle action sur son temps, si elle n’a joué 
nul rôle dans la politique, si les partis n’ont pas 
pris à liUdie de donner d’elle une image menteuse 
et, à son j)rorit, de fausser l’iiistoire. D’une telle 
femme indillérente et sans nom, à tpioi bon cher¬ 
cher les lares et discuter les aventures ? C’est un 
libelle si on la désigne ; c’est un roman si l’on 
généralise et, si l'on va plus aux détails, c'est de 
la poriiograj)hie. L’on ne gagne pas grand’chose à 
raconter les travers et les misères qu’elle a eus en 
commun avec son sexe, et, de fait, il vaut mieux 
s’en taire. 


Mais convient-il d’élendre la règle à celles-là qui 

■f 

ont pris une place dans l’Etat, qui, directement ou 

non, ont été associées aux grands événements et 

aux grandes passions de riluinanité ? Celles-là 

n’appartieniient-elles pas à l’écrivain ; n'a-t-il pas 

% 

droit sur elles et quelque chose de ce qui est elles 
doit-il demeurer secret ? Ici, plus de vie privée, 
plus de pudeur féminine, plus de respect: ce n’est 
plus une femme, c’est un personnage d’histoire 
et rilisloire a pour base nécessaire la vérité 
intégrale sur les êtres qui relèvent d’elle. 

Sans doute, en ce (|ui touche la femme, cette 
théorie trouve encore des contradicteijrs. C’est à 
peine si, dans les livres d’histoire didactique, aca¬ 
démique et pédagogique, l’on se hasarde à proiion- 
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CCI* les noms île ces femmes qui, sans avoir été 
reines ni impératrices, ont cependant olîtenu sur 
les rois, les empereurs, et par suite sur les nations, 
bien plus de pouvoir que les épouses légitimes et 
qui ont, bien autrement qu’elles, influé sur les 
événements. Si, depuis quelque temps, l'on 
s’enhardit à parler de leurs actes politit[ues, l’on 
se garde de fouiller leur passé, de raconter en 
détail leur vie antérieure, de rechcrclier leu rs liai¬ 
sons, d’établir leur caractère et de définir leur 
f çon de penser. Il semble qu’on n’ait à retenir 
d’elles que ce qu’elles ont fait, écrit et dit publi¬ 
quement depuis le moment où elles sont montées 
sur un théâtre public. Sur tout le reste, on glisse 
et {)lus on est discret, mieux on est vu. 

Des souveraines, on parle davantage, et il est 
permis même de recueillir tout détail sur elles 
pourvu que ce soit en des publications documen¬ 
taires portant l’estampille d’un gouvernement, 
Alors, l’on accepte sans indignation des révéla¬ 
tions qui, venues d’un particulier, auraient paru 
misérables et sacrilèges. ^lais qu’on se garde d’ap¬ 
précier ni même de raconter : ce qui était loisible 
aux contemporains accrédités est interdit à leurs 
descendants sans mandat. Le document net et cru 
est de rilistoire ; le même document utilisé pour 
riiistoire, entouré, soutenu d’autres documents, 
est du pamphlet. Gela est ainsi et il suffit d’être 
averti. 

t 

Etudiant Napoléon, j'ai rencontré Joséphine. 
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(]elle f’emiiie a leiui tîana la vie sentimenlale du 
Général, du Consul, de rCnipereur la plus grande 
place ; son action n’a point été étrangère à certai¬ 
nes décisions qu’il a jirises et, pour rendre compte 
de certaines tendances de son esprit, de certains 
états de son imagination et de son cœur, il est 
îiécessaire de savoir exactement qui elle est, 
comme elle pense, d’où elle vient, où elle est allée. 
Dans la ])lupart, sinon dans tous les livres qui lui 
sont consacrés, l’on ne trouve que légeiules imbé¬ 
ciles, apologies intéressées, erreurs volontaires, 
un fatras de déclamations oiseuses qui ne prou¬ 
vent rien, n’exjtliqiienl rien, ne mènent à rien. Au 
lieu de faits, des é[)itlvètes ; au lieu de dates, des 
adj ectifs. Il a donc faliu reprendre cette vie comme 
eût fait un juge d’histructiou, ne conserver tle tout 
rimprimé que les juèc’es sérieuses, aullienliques, 
émanées de l’intéressée ou de ses contemporains, 
grouper autour de ces documents les documents 
nouveaux que des recherclies personnelles avaient 
fait rencontrer et, du dossier ainsi formé, indé- 
penilammenl de toute idée préconçue, en dehors 
de toute pensée ilc flatterie ou de complaisance, 
dégager la femme, sa vie, ses actes, son caractère, 
son esprit. 

Ces notions sont indispensables pour compléler 
ce que j’ai dit et ce que j’aurai encore à dire des 
relations de Napoléon avec Joséphine des rap- 

* Napoléon eî les fe 


mm es. 
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ports de la famille Bonaparte avec elle. J'ai besoin 
des antécédents : sans eux, point de caractère qui 
se puisse définir et établir. 

C'est ce que j’ai fait ailleurs pour les frères et 
les sœurs de Napoléon: mais, comme leur vie était 
dès le début liée à la sienne, rien n’était plus aisé 
que d’exposer, à mesure que je Fétudiais lui- 
mème, Fortgine et la constitution de leurs liai¬ 
sons, le développement des sentiments et des inté¬ 
rêts réciproques, de fournir les indications néces¬ 
saires sur l’éducation, le caractère, la forme 
d’esprit des êtres ; il n’en est pas ainsi pour la 
lemme qui joue le rôle principal dans son exis¬ 
tence et dans son cœur durant les plus brillantes 
années de sa carrière ; elle entre brusquement 
dans sa vie et s’y installe sans qu’on ait pu se ren¬ 
seigner ni sur son éducation, ni sur ses actes, ni 
sur son passé ; c’est donc à part qu’il convient de 
l’étudier, et, pour la comprendre, il faut, de toute 

nécessité, supprimer toute complaisance et n’avoir 
« 

en vue que. la vérité. 

Par malheur, cette vérité va heurter une légende 
accréditée dans certaines coteries où Joséphine 
est devenue intangible, comme ailleurs idarie- 
Antoinette. Ce n’est pas sans doute le même sen¬ 
timent et les causes ne sont pas' semblables, mais 
le résultat est pareil : pour Marie-Antoinette, ses 
malheurs, son courage et sa mort ont commandé 
le respect et, devant elle, la critique, même la docu¬ 
mentation, s’arrêtent ; l’on répugne à se mêler aux 
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accusateurs et, Jjieii (jue certaines parties 
toire demeureiil inexplicables tant que i’on ii’aura 
[lüiiil sincèrenienl étudié la feiunie tpi’elle fut et le 
rôle qu’elle a joué, jusqu’ici il ne s’esl guère ren¬ 
contré de’ travailleur honnête et im[)artial pour 
tenter d’écrire sa vie entière ; inêine les inieiix 
armés se laissent inllueucer, évitent de grouper 
des faits décisifs et, en dernière anaivsc, atté- 

«J ' 

nlient leurs jugenients : Il y a là de la grandeur 
et de la désolation et, à délaiil de syinpalliie, la- 
pitié s'impose avec le resjiecl. 

Joséphine n’a point de malheurs, il est tlillicile 
de lui trouver du courage et, cjuaiit au niotif de sa 
mort, il n’cst [loiiit pour l’honorer. Ce ne sont 
donc point de tels sentiments qu’elle inspire. 
L'image (jiie l’on a jirise d'elle n’cst point tliie au 
caractère (ju’elle a développé, ni aux souvenirs 
qu’elle a laissés. 11 s’est opéré, pour lui créer, à 
l'aide des éléments é[>ars en sns[)ension tlans 
l’atmosphère national, la légende qui s’est attachée 
à sou nom, un travail dont il est d’autant plus 
nécessaire tle recherclier le déveîoppemeul, qu’ü 
est inqiossible de ii’y jiüint discerner des velléités 
de déiiigrenieiit contre ?sa|>oléoii. 

Parallèle à une épotpie à la légende de *\a[)oléon, 
dont elle est, dont elle eût dû rester le coinineii- 
laire et le déveIop[)eiiient, la légende de Joséphine 
a été ensuite jirojiagée à dessein de diminuer 
l'innpereur, de le montrer en faute, de lui eiilevei' 
Je béiiélice de certains de ses actes, d’atténuer les 
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idées directrices de sa conduite, celles qu*il 
' importe d'autant plus de mettre en relief que, d’el¬ 
les, découle la doctrine établie par lui et faussée 
depuis lui. 

Sans doute, les résultats de ce travail seront 
éphémères et il suffirait de quehjue patience pour 
les voir s’évanouir, La notion acquise par le peuple 
n’en a point été modifiée et cette notion prise 
d’ensemble, sans détail, se rapproche assez sensi¬ 
blement de la vérité — telle au moins que l’ima¬ 
gination populaire la peut concevoir — pour être 
sans fnconvénienls. Celte notion fortifie à des 
égards, amollit un peu à d’autres, la notion que le 
peuple s’est formée de l’Empereur, mais, si elle 
s’est ainsi constituée, c’est à la suite d’une inéluc¬ 
table loi des races. En toute religion, les divinités 
C|ue se donne le peuple vont par cou[)le : il faut 
une déesse près du dieu : une religion exclusive- 
mont mâle ne saurait longtemps séduire et attacher . 
les Latins : il faut que rélémenl femelle s’y intro¬ 
duise et, lorsque la déesse n’absorbe pas tous les 
hommages, on serait mal venu de se plaindre. 

C’est ailleurs, dans une classe qui se croit plus 
relevée, qui s’imagine plus instruite, qui pourrait 
avoir reçu une culture plus générale, qui a, en 
tous cas, plus de facilités de lire, que s’est for¬ 
mée, répantlue, accréditée, la légende de José¬ 
phine; là, sera reçue avec empressement, accueil¬ 
lie avec joie, toute aîlégatîon ayant pour but de 
diminuer l’Empereur : cet homme est gênant; il 


* 
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fait ti'op, par sa laille, sentir aux pygmées leur 
petitesse ; il [)rouve trop» par son exemjyle, com¬ 
bien l’action est supérieuro à la parole, à l’écrit, 
au verljiage ; il a trop, par ses décisions, rendu 
visible le péril (jue l'ont courir à une nation Tes- 
prit pédagogique et Tespril robin ; il a troji bien 
su, par ses décrets, museler les fauteurs d’anarchie, 
ceux <]e la chaire et ceux de la barre ; il a trop bien 
établi, par son exemple entier, la supériorité de la 
société obéissant a une direction militaire sur une 
société désorganisée par ranarchie civile, pour 
que, mort ou vif, il ne reste [loint rétcrnel enne¬ 
mi ; car ils sentent bien que, tant que vivra son 
culte intime tians le cœur des Français fidèles, 
tant (|ue les générations se lèveront à son nom cl 
se guideront sur son étoile, tant qu’îl sera jiarlé 
d’Honneur, tant (ju’il sera question de Patrie, ils 
auront encore des retours à craindre et des revan¬ 
ches à redouter. 

Sans doute, ici, l'arme était médiocre, mais 
c’était une arme ; on la leur olfrait et ils l’ont 
prise. 

Qui l’offrait? Un jieu tout le monde, car celte 
légende ne s’est point étalilie d’un couj); elle a été 
composée de toutes sortes d’éléments dis[>arales. 
Son origine est lointaine : elle date des premiers 
jours du Consulat. , 

En ce temps, les nobles rentrés vantent José¬ 
phine et rexaltenl. Ce n’est qu’à elle qu’ils doivent 
leur retour et leurs biens. Pour ce Bonaparte, de 
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Iri reconnaissance ; fi ! Pour la vicomlesse de 
Beauharnais, à la bonne Ijetire ! — C’est le début. 

Au divorce, beaucoup des anciens compagnons 
de guerre, des employés civils, des gens de la 
Révolution, témoignent pour Joséphine d'autant 
plus d'admiration complaisante f|ue, par là, ils 
rabaissent l’autre, rAutrichienne. Ils regrettent, 
ils blâment la résolution de l’Empereur, et, par 
leurs discours et leurs récits, fournissent une pre- 
m’ère base à la légende orale. 

Voici la chute de l’Empire : unis cette fois seu¬ 
lement, les uns, parce que les Beauharnais se sont 
ouvertement ralliés à la Restauration, les autres, 
parce que Joséphine demeure toujours h leurs 
yeux la femme de l’Empereur, Royalistes et Bona¬ 
partistes s’accordent pour parer de couleurs pres¬ 
tigieuses une mort déslionorante. Opposition 
encore, mais à double effet. Comme les broclm- 
ricrs abondent, que tout est prétexte à brochures, 
une charretée de lettres et de mémoires apocry¬ 
phes, une pleine pannerée-de Canards : — j>re- 
mière base à la légende écrite. 

Les Cent-Jours, TEmpereiir visitant Malmaison, 
l'Empereur partant de Malmaison pour le grand 
exil, Joséphine associée, morte, à celte convulsion 
suprême du patriotisme, à ce dernier acte du 
drame national, comment ne pas rejoindre, ne pas 
confondre ces deux souvenirs ? 

La Restauration — et alors, par opposition aux 
Baurbons, par regret du passé, par curiosité, par 
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goiil d’apprendre des anecdotes sur rhoimne dont 


on parle uniquement et qui a si peu laissé écrire 
— la grande marée des mémoires sur l’Empire. 


Naturellement, Joséphine y prend sa place et, 
moins on ménage PEmpereur, mieux on la pré¬ 
sente. Dès lors, le mouvement a[)ologétic[ue se 
dessine, et, lorsfjiie l’on a épuisé ce (jui était public 
ou ce qui était inventable sur Napoléon, voici, sur 
Jo.sé|)hine, les mémoires de iNl”® l^enormant, <!e 


M'"' tle Vaiulcv, de Avrillon, de M“® Geor- 

•i.' 

gette Ducresf, sans com[iter les mémoires de 


M*"' d’Abranlès, les mémoires de la Contempo¬ 
raine, les mémoires des généraux, des ofiiciers, 


des soldats ; voici le Mémorial et les louanges 
entourées de quelques critiques que donne l’Em¬ 
pereur même. Jus(prici, point de mal et, de fait, 
au milieu des fadaises ainsi publiées, dans ce 
fatras d’écrits apocryphes, l’on <iiscerne des 
parcelles de vérité, des observations directes, des 
traits de nature. Le mensonge abonde; surtout 
l’arrangé, le mis-ampoint par les teinturiers, mai.s 
presque tout mérite d’élre passé au crible et, de 
cette l)oue, l’on retient quelques paillettes. 

Ce mouvement de mémoires n’est pas sans 
influence sur l’apotbéose na|)oléonienne, <[ui [iré- 
pare la Révolution de Juillet, qui motive, exjditjue 
et consacre ravènement de Louis-Philippe. José- 
pliine y disparaît ; c’est le grand soldat qu’on 

lionore, Vliomme ■ de la Rei?aiiche^ le vengeur 

« 

attendu du Drapeau. Pourtant, comme il faut au 
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peuple une part de roman, de tendresse, de fleur 
bleue pour compléter et achever son héros, c’est 
Joséphine qui la fournil. Elle s’embellit physique¬ 
ment et moralement au point de n’ôtre plus guère 
reronnaissable ; mais ne croit-on pas embellir 
ainsi Napoléon, et n’est-il pas tout juste qu’elle se 
transfigure avec lui, puisqu’elle lui donne la ré- 
|)lifjue dans les drames populaires, qu’elle fournit 
sa part d’émolîon aux volumes de cabinet de lec¬ 
ture et qu’elle est constamment en scène dans les 
anecdotes à la Marco-Saint-Hilaire ? 

Il y a exagération dans les louanges, invraisem¬ 
blance dans les dialogues, ineptie dans les histo- 
j-iettes, mais à quoi bon chercher la mesure dans 
ces recueils destinés à exploiter la passion popu- 
lai-'e : autant y demander du style. Rien à dire : 
depuis la mort de l’Empereur, l’évolution s’est 
produite et accomplie naturellement ; elle est logi- 
(|ue ; elle est conforme aux lois historiques. La lé¬ 
gende de Joséphine a suivi le même cours, a subi le 
même accroissement que la. grande légende à 
laquelle elle est demeurée subordonnée ; la pro¬ 
portion s’est maintenue entre l’une et l'autre ; il 
ne s’est mêlé à l’extension de celle-ci aucun élé¬ 
ment qui soit prélevé sur celle-là, qui y soit con¬ 
traire ou hostile. On n'y rencontre nulle action 
externe, rien qui soit, peut-on dire, particulier à 
Joséphine, qui tende à lui créer en dcliors et à 
côté de la personnalité de Napoléon une person¬ 
nalité propre. 
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^lais voici du nouveau : il ne va plus sufïire cpie 
Joséphine évolue dans l’atmosphère de Napoléon 
et (jii’elle en soit le satellite, il s’agit de l’en déta¬ 
cher dans une mesure, de montrer qu'elle eut <Ies 
idées distinctes, une action propre, de la présen¬ 
ter comme le bon génie tlont rabandon coïncide 
avec les fautes et la décadence de rEmj)ire : c’est à 
([uoi, dans un but facile à comprendre, s’emploie 
la Reine llortense et la publication des lettres de 
Napoléon à Joséphine en est le premier son de clo¬ 
che. Sans doute, dans le tome premier, Joséphine 
n’apparaît encore que dans un rang subordonné, 
mais le tome second est tout entier consacré à 
la mère tendre, l’épouse vertueuse, l’impéra- 
trice délaissée ; Beauliarnais même y trouve son 
lot. 

On fait mieux : pour venger Joséphine des criti¬ 
ques du Mémorial, on fait composer par Ballouhey, 
ancien secrétaire des dépenses, un travail qu’on 
imprime, où il est démontré que Joséphine a été 
la souver'aine la plus ordonnée et la moins dépen¬ 
sière qu’on ait vue en France ; et l’excellent comp- 
lable, pour soutenir cette thèse ardue, n’Iiésite 
pas à omettre des chiffres et à en fausser d’au¬ 
tres, Impression faite, on se ravise, on trouve à 
Imn droit la publication dangereuse, on réserve la 
brochure pour la circulation privée. A partir tle 
i 836 , coïncidant avec les tentatives du Prince 
Louis-Napoléon, c’est, dans les petits journaux 
qu’il subventionne, une recrudescence d’anec- 
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dotes, de racontars, de romans sur sa grand’mère. 
Il n’est question que d’elle et, à voir la place qu’on 
lui fait, on ne saurait douter du mot d’ordre. 

Le but se dévoile à partir de 1849. De cette date 
jusqu’en 1870, s’accomplit régulièrement un tra^ 
vail, d’abord officieux, puis officiel, pour établir et 
propager une légende de Joséphine distincte de la 
légende de Napoléon. 

Ceci semblera étrange et des contemporains 
même le nieront parce qu’ils ne l’auront, alors, ni 
aperçu ni compris. Sans doute, cela tiendra-t-il à 
ce que la plupart de ceux qui ont servi le plus 
fidèlement le second Empire, dans les postes même 
les plus élevés, n’avaient ni le sentiment, ni la 
tradition, ni la foi napoléonienne. Par une étrange 
rencontre, c’était dans les partis d’opposition — 
parti orléaniste et parti républicain — que se trou¬ 
vaient alors les napoléoniens — soldats des gran¬ 
des guerres ralliés à la Monarchie de Juillet après 
i 83 o et demeurés fidèles à leur nouveau serment, 
journalistes et avocats formés à l’école et selon la 
doctrine de Garrel et ayant reconnu dans le Héros 
l’unique soldat de la République démocratique 
unitaire. Geu.x-là ne s’y sont pas trompés, pas plus 
que ceux qui, groupés dès les premiers jours 
autour du Prince Louis, avaient été les confidents 
de ses rêves, l’avaient poussé à l’action et avaient 
joué leur vie dans ses tentatives, les hommes de 
XOccident Napoléonien et du Capitole. 

Je les ai connus et j’ai constaté comme ils pen- 










XXX 


INTRODUCTION 


saient juste. Certaines de leurs observations que 
j’ai recueillies m’ont singulièrement éclairé. 

Napoléon III était d’abord Tascher et Beaiihar- 
iiais. H avait des points de ressemblance très frap¬ 
pants avec le roi Louis ; mais il était d’abord le fils 
de sa mère. Il avait été élevé par elle ; il l’avait 
adorée; rien d’étonnantà ce que, d’elle, son esprit 
et son cœur eussent reçu d’ineffaçables empreintes. 
La Reine, durant les longs jours d’exil, n’avait pas 
manqué de lui dire ses griefs, ceux de l’Impératrice, 
ceux d’Eugène. En lui donc et par lui, lorsqu’il est 
au pouvoir, se continue, se perpétue, s’accentue 
même la lutte des deux races d’où il dérive, —• celte 
lutte qui a duré déjà de 1796 à 1814 — et combien 
les Beauharnais remportent sur les Bonaparte! 

Que ce soit ou non par l’effet de sa volonté, 
qu’il y porte un dessein prémédité ou qu’il cède 
aux circonstances, qu'il obéisse à ses propres ten¬ 
dances ou qu’il subisse des influences extérieures, 
il n’importe : les faits sont là, ils sont indéniables, 
durant vingt ans ils sont concordants et ils éta¬ 
blissent, soit une coïncidence si étrange que i’IJÎs- 
toire n’en fournirait point d’autre exemple, soit 
une règle de conduite immuable d’autant plus cu¬ 
rieuse qu’elle est plus secrètement suivie et que, 
à certains symptômes extérieurs, on pourrait par¬ 
fois penser que le Prince Louis-Napoléon en dévie, 
alors qu’il cherche seulement, dans la mise en 
relief de certaines personnalités, un contrepoids 
nécessaire à d’autres inlluences. 
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Sans «loute, Napoléon III n’a pu refuser aux 
Bonaparte de la branche déclarée successible par 
rEmpereiir les titres et les dignités auxfjnels ils 
ont droit ; mais il fait leur part la moindre possible 
et le plus ordinairement, il s'arrange pour les 
tenir à récart< Pour la branche de Lucien, malgré 
la réconciliation des Cent-Jours, malgré le mariage 
de la fille de Joseph, malgré l’intimité établie en 
exil, malgré les communs périls de i 83 i, rien rpie 
de vains honneurs de Cour. 

Par Fun de ses premiers actes, le décret confis¬ 
quant les biens de la maison d’Orléans, il les ruine 
toiis, la branche de Jérôme, comme la branche de 
Lucien, comme les Aliirat et les Bacciochi, puis' 
que, sans leur avis, sans leur consentement, il 
renonce formellement, en leur nom, aux revendica¬ 
tions légitimes qu’ils ont à exercer au sujet des 
confiscations de i 8 i 5 et de i8i6. Ainsi, ils dépen¬ 
dent de lui ; ils ne reçoivenl-d’argent que de lui ; 
ils perdent tout espoir de recouvrer jamais une 
fortune indépendante. Les générosités qu’il fait à 
certains, selon son Ijon plaisir, d’après la conduite 
qu’ils tiennent ou les influences qu’ils font agir, 
ne sont (jue des restitutions, singulièrement mini¬ 
mes par rapport aux droits formels ([u’ils auraient 
à exercer en France, en Italie, à Naples et ailleurs ; 
elles sont étraivgemenl onéreuses à qui les 
accepte, puisque les recevoir c’est renoncer à toute 
revendication et comment les refuser, puisqu’il 
faut vivre ? 
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Pendant qu'il lient à l’écart les Bonaparte, c’est 
des Tascher et des Beauharnais qu’il s’entoure 
uniquement. C’est la Grande-Duchesse Stéphanie 
de Bade — une Beauharnais— qui est l’oracle de 
la nouvelle cour et à qui vont tous les honneurs ; 
c'est la Reine de Suède, — une Beauharnais deve¬ 
nue Bernadotte — qui est la marraine du Prince 
Iinj)érial ! 

C’est aux Tascher devenus allemands qu’il 
demande le grand maître de la Maison de l’Impé- 
l’atrice, son premier chambellan, ses familiers de 
tous ordres. 

Dans sa Maison, qu’on ne cherche pas les noms 
des fidèles qui ont soufiertpour Napoléon, qui ont 
supporté pour lui l’exil et la mort, les noins des 
» victimes de la Terreur blanche, les noms mêmes 
des coiuj)agnons de Sainte-Hélène. On a mieux ; 
à peine se pare-t-on de quelques duchés d’Empire, 
directement hérités, le plus souvent su]>slilués, 
parfois même apocryphes — car on ignore l'iiis- 
loire; le gros des places est réservé à ceux-là dont 
les pères ou les mères ont fait |)aiTie des Maisons 
de la Princesse Louis, de la Reine Ilortense ou de 
l’Impératrice Joséphine divorcée. Quelle a été la 
conduite des pères lorstjue l’Empire tomba, com¬ 
ment les uns ont affirmé leur fidélité en ohlenaiit 
tout de suite des grâces, des litres, des pairies; 
comment les autres ont insulté leur bienfaiteur 
dans d’odieux pamphlets, comment quelques-uns 
ont pris même les armes contre l'Empereur et 
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commandé le feu eonlre lui, on ne s’en inquiète 
point; si, sur chacun d’eux, un particulier désarmé 
a pu composer un dossier de pièces ofTicielIes, 
authentiques, irréfutables, dont, avant 1870, la 
publication, inutile depuis celte date, eût été écra¬ 
sante, quelle facilité ne trouvait pas pour se ren¬ 
seigner un gouvernement ayant à ses ordres toutes 
les archives et toutes les polices ? 

Voilà le cœur et l’intimité; voici la politique : 
dès l’établissement du second Empire, un travail 
oHiciel s’opère en vue de donner à Joséphine, 
et meme à Hortense, une place dans l'iiistoire de la 
Dynastie. C’est le Partantpow' la Syrie qui devient 
l’hymne olTiciel, au lieu du Vivat de l’abbc Rose, 
de la Marche de la Caravane et du Veillons au salut 
de VEmpire^ qui retentissaient jadis dans les solen¬ 
nités impériales. Par une étonnante propagande, 
on répand à millions d’exemplaires la figure de 
Josépliîne : images d’Épiiial, lithographies, gra¬ 
vures au burin, tout est bon. Un seul tableau, un 
seul, consacré à Napoléon, entre au ^lusée de 
Versailles, et Joséphine y figure avec Hortense. 
Il ne se trouve pas à Paris une place où l’on érige 
une statue à l’Empereur, mais on en élève une à 
Joséphine. L’Empereur, qu’est-ce que l’Empereur? 
Un souverain comme les autres. L’on inaugure un 
Musée des Souverains et là, mélangées avec les 
défroques apocryphes, les pantoufies éculées qu’on 
prétend de Marie-Antoinette, le bui'eau de LouisXV 
et le fauteuil à roulettes de Louis XVIII, on dispose 
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les reliques de l’Eiupereur, et l'on met les ori¬ 
peaux de l’Ordre du Saint-Esprit en nieilleure vue 
que le manteau dLï Gouronnenient! L’Empereur, le 
cliel'et le Ibiulateur de la Dynastie, au moins cela, 
•— rien que <;ela sans doute, car, du Général et 
du Consul, il n’cst plus question, — rEm[>ereur, 
par qui l’on vit et de qui Ton vit, est rejeté très 
loin parmi les Bourbons, les Valois, les Capétiens, 
les Carolingiens; figure d'ancélre, soit! mais 
ancêtre singulièrement délaissé, dont on se rccom- 
man<lc encore à. des jours, inais dont il est interdit 
d’évoquer les décisions cl de recommander la tra¬ 
dition, dont on accepte l’héritage mais sous Ijcnéfice 
d’inventaire, dont on trie les pensées comme les 
papiers, et ù (jui, en lui reconnaissant des parties 
de génie, l'on refuse l’esprit politique et l'insUnct 
de l’avenir. 

Point de 13onaparle, mais des Beauharnais ! C’est 
là la Irinaire divinité dont on se recommande, à 
laquelle on dédie des avenues — avenue Joséphine, 
avenue de la Ueine-IIortense, houievard du Prtnee- 
Euû'ène — des statues et des livres. Car si, sui 

O 

Napoléon, on décourage l’enquête historique; si, 
durant ces vingt années, toute la production offi- 
cielle se home à la publication tronquée et [leii 
scientifique de la Correspondance et des Commen¬ 
taires; si l’on abandonne à des adversaires du 
régime le soin d’écnre VtJistoire du Consulat et de 
l'Empire., si on laisse sans réfutation et sans riposte 
le's pamphlets deCharras,de Barni. de Mario Prolh, 
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de Lanfrey, de Paschal Grousset; si, dans les 
lycées et les collèges, on encourage la difTtision 
de précis d’histoire nettement anti-napoléoniens; 
si, dans les bureaux historiques du Ministère de la 
Guerre, on suspend l’étude des campagnes de 
Napoléon, l’on trouve, pour Joséphine, Eugène et 
llorlense, des annalistes dont on subventionne les 
indigestes publications. Le Maréchal Marmont 
s’altaquc-t-il, en ses mémoires posthumes, à la 
gloire du Prince Eugène? c’est une pluie de bro- 
cliures, ofTicieuses sinon ofTicielles, en attendant 
la condamnation par le tribunal civil de la Seine. 

Qu’on ne touche point aux Bcauharnais, ils sont 
sacrés; c’est à eux rauréole. Dans Tune des cir¬ 
constances les plus solennelles de sa vie, faisant 

e 

part de son mariage aux grands corps de l’Etat, 
l’empereur Napoléon IIl dît : cf Une seule femme a 
semblé porter bonheur et vivre plus ([ue lesjiutres 
dans le souvenir du peuple, et celte femme, épouse 
modeste êt bonne du général Bonaparte, n’était 
pas issue d’un sang royal, » et il ajoute, parlant 
de celle qu’il appelle à partager son trône ; « Gra¬ 
cieuse et bonne, elle fera revivre dans la même 
position, j’en ai le ferme espoir, les vertus de 
l’Impératrice Joséphine. » 

Ainsi, durant le second Empire, s’élabore cette 
légende parallèle dont les propagateurs savaient 
fort bien rulilité : Etablir Napoléon seul comme 
l’Homme de Génie,ayant pensé, commandé,accom- 
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pli seul, — comme c’est la vérité — les actes de 
son histoire, le mettre en la place oii il doit être, 
si haut, si loin, hors de toute portée des êtres qui 
l’ont approché, c'est dangereux pour celui qui se 
réclame de lui. Interposer, entre Napoléon I**” et 
.Napoléon III, les frères de rEmpereur, s’ellorcer 
d’attirer sur eux une part de sa renommée, c’est 
pis encore : car certains des Bonaparte vivants ont, 
plus que l’héritier de l’Empire, la tradition, la 
ressemblance physique et morale avec le fondateur 
de la Dy nastie, portent plus profonde l’empreinte 
de la race et en présentent plus marqués, dans le 
corps et l’esprit, les traits caractéristiques. Sans 
doute le respect filial y per<l, et l’on peut s’étonner 
(jiie Napoléon III néglige ainsi le père dont il lient, 
uniquement pourtant, ses droits à l’hérédité. 
L’érection d’un monument familial dans l’église de 
Saint-Leu est l’imique hommage qu’il lui rend, 
hommage purement privé, tandis que, à sa mère, 
à son oncle, à sa grand’mère, il n’a ménagé nul 
des honneurs publics : et ce n’est pas, certes, à’ 
cause des dissentiments entre Napoléon et Louis, 
ce n’est pas à cause du dédaigneux pardon inscrit 
dans le testament de Sainte-Hélène que Louis est 
ainsi mis de côté; mais, d’abord, parce que le fils 
semble prendre parti pour sa mère; surtout, [larce 
que Louis est Bonaparte et que ce (ju’on lui tion- 
nerait à lui, il faudrait l’accorder à Josepli, à Jérôme 
et même à Lucien : on leur fera à tous quatre des 
statues, mais à Ajaccio; c’est sans périls. 
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Coiiiinela légende Beauharnals est plus commode 
el plus profitable ! Le dernier fils du prince Eugène, 
Bavarois par son éducation, Russe par son mariage, 
est mort en i85î; les Leiichtenberg, ses fils, sont 
attachés et fixés en Russie. Des autres branches 
Beauharnais, point de descendants mâles. On 
contentera les femelles avec quelques duchés, 
quelques grandes places — certaines à la vérité 
étrangement attribuées — et Ton y gagnera à tous 
les points de vue, surtout —- n’est-il pas vrai ? — 

pour la confiance et la discrétion. 

Et cela a été ainsi. A (|uel degré fut poussée 
l’inconscience, sinon le scepticisme, il ne convient 
pas de le rechercher : j’en ai dit assez. 


Sans ce travail dirigé contre la vérité de l’Ilis- 
toire et par suite contre la gloire de rEm|iereur, 
sans ce parti pris pour les Beauharnais, sans cet 
abandon des traditions napoléoniennes que quali¬ 
fiaient si sévèrement les véritables Bonapartistes 
et dont je les ai si souvent entendu gémir, je n’au¬ 
rais pas sans doute été amené à m’inquiéter aussi 
directement de Joséphine; j’aurais pu laisser ses 
faiblesses dans une ombre propice et je n’aurais pas 
mené avec cette rigueur mon enquête; mais, éveil¬ 
lée parles apologies intéressées, mon attention eut 
besoin d’ètre satisfaite, et la vérité, obscurcie par 
des affirmations complaisantes, doit être redressée. 
Je ne porte ici point de haine, mais aussi nulle 
appréhension et seulement une entière bonne foi. 
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INTRODIJC'I’IOX 



Lorsfjue, il y a quatre ans, l’esquisse de ce pre- 
luier volume a paru dans la Revue de Paris, des 


rectifications m’ont été adressées. 


L’on verra 


si j’en 


ai tenu compte, ^resl-il permis, d’espérer que les 
divers gens de lettres, qui, en démarquant ces 
articles, se sont alors approprié mes erreurs, 
voudront Ijien tenir conqite de celte observation.’ 

Sur tout autre point où je me serais encore 
trompé, je sollicite instamment les communications 
des intéressés : qu'ils mettent en coinjïle, pour me 
pardonner mes inexactitudes, les diflicultés singu¬ 
lières que présente un tel livre, oii l’absence de 
documents certains et officiels oblige souvent à 
des conjectures, où l’on ne niarclie qu’à tâtons en 
saisissant quelqiic.s bril)es de lettres, quelques 
dates de contrats, quoIf|ucs actes civils ou reli¬ 
gieux. En conscience,j’ai cherché le vrai, je crois 
l’avoir démêlé et si, sur des points, je me trouve 
l’avoir établi contrairement aux opinions reçues, 
sur d’autres j’ai pu disculper-Joscplune d’une façon 

m 

qui, je crois, ne laissera point de doutes. 

A cette en(juôle, Joséphine aura plus à gagner 

h 

qu’à ]ierdre et, en résumé, "elle se trouvera plus 
aimable étant plus liiimaine et plus vraie. Par les 
tristesses, la pénurie, les douleurs de sa jeunesse 
elle s’élève et gramlit. Ce n’est plus ici une bau- 
<!ru(Jie soufflée à qui l’on a fourni l’apf)arence des 
l)ustes de cire qii’on voit aux vitrines des coifreurs; 
qui, avec des bontés à la Sedaine et des grâces de 
journal des Modes, expose, d’une voix phoiiogra- 
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])hiqiie, les apltorisines de ^farco de Saint-Hilaire 

cl de iHalhnrin de Lesciire, c’est une femme avec 

des os, de la chair, peu de cerveau, -— et des sens; 

ce n’est plus un être de raison, c*est la femme de 

son pays, de son leinps el de son milieu, et si elle 

a tous les goûts, tous les désirs, tous les caprices 

de la femme qu’elle est, s’en devra-t-on étoivner? 

Et si, ayant cherché le luxe et l’ayant trouvé, cette 

lemmeest, par une fortune plus improbable encore 

qu’on ne l’avait imaginée, menée des plus lias 

échelons au plus sourcilleux sommet, les qualités 

11 

qu’elle y montrera ne seront-elles pas plus rares, 
la distinction d’ailurcs, d’esprit et de cœur qu’elle 
y déploiera ne scra-t-elle pas bien autrement 
remartjuabJo que si l’élévation avait été moins 
brusque, réducalion plus complète, les fréquen¬ 
tations plus relevées el la destinée moins étrange? 
Seulement ce n’est plus une impératrice, ce n’est 
plus une grande dame : — c’est une femme. 

Fiuînéaic AIasson 


Clos des Fées, novembre 
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LES ILES 


Les lies, c’est le mot magique qui, en France, 
durant tout un siècle, vient tenter ([uiconque est 
amoureux d’aventures, affamé de gloire et d’argent. 
Avec ce mot, on remue Paris et la France; les bas 
de laine se vident dans le Mlssissipi; des exodes 
se forment pour la France équinoxiale; on veut 
tantôt les Indes ou le Sénégal, tantôt la Cochin- 
chine et Madagascar; un courant continu emporte 
les hommes jeunes vers le large, vers les pays 
inconnus, vers les empires à conquérir et, après 
le Canada et la Louisiane perdus, en quelques 
années, il semble que la France va recouvrer des 
possessions coloniales cent fois plus vastes et plus 
riches que celles que la guerre continentale lui a 
fait perdre. 

Et ce n’est point illusion, mais vérité démontrée : 
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voici Saint-Domingue : dès 1640, il est vrai, les 
Boucaniers français, qui s’y sont irrégulièrement 
établis, ont reçu de la métropole un gouverneur; 
en 1697. l’Espagne, par le traité de Ryswiek, a 
reconnu à la France des droits sur la partie occi¬ 
dentale; mais, en 1711 seulement, se sont élevées 
les premières baraques du Cap-Français; en 1749» 
Port-au-Prince a été désigné, par ordonnance du 
Roi, pour remplacement d’une ville; et ce n’a été 
qu’à partir de 1763 que le courant d’émigration s'y 
est porté régulièrement et que les capitaux y ont 
afflué. Or, vingt-cinq ans après, en 1788, la colonie 
tle Saint-Domingue exporte en France, par 027 bâti¬ 
ments, jaugeant i 65 286 tonneaux, une valeur 

déclarée de 162994 367 livres 16 sous 9 deniers. 

« 

La France, par 678 bâtiments, y importe une valeur 
totale de 122 19S 229 livres, compris les nègres, 
au nombre de 27 812 (hommes, femmes et enfants), 
qui entrent dans le total pour 58 070 884 ; la popu¬ 


lation est d’environ 52 o 000 individus, dont 4o 000 
blancs, 28 000 aflVanchis ou descendants d’affran- 
cliis et 452 000 esclaves. Les habitants exploitent 
793 sucreries, 3 i 58 o indigoteries, 789 colonneries, 
3 117 cafeyères, 182 guildlveries; ils possèdent 
40 000 chevauj'., 5o 000 mulets, 25 o 000 bœufs ou 
moutons. La valeur totale des revenus passe 
200 millions de livres. 

Ailleurs, mêmes résultats : la Martinique n’a été 
remise à la compagnie des Indes occidentales qu’en 
i 665 ; elle a subi des révolutions de tous genres, 
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dix à douze descentes ou occupations parlesAiiglaif 
et les Hollandais. Comme si ce n'étail pas assez 
des guerres qui ont ruiné son commerce, des 
administrations qui ont paralysé son Industrie, de 
terribles ouragans (celui de iy66 en [)articulier) 
ont à plusieurs reprises détruit ses récoltes, abattu 
ses maisons, rasé ses plantations. Or, malgré cela, 
en Tannée 1788, la Martinique exporte pour la 
France une valeur de 25 65 o 000 livres; pourTétran- 
ger une valeur de 7 747 000 livres; elle reçoit de 
France pour i 5 millions, de Tétranger pour 10 mil¬ 
lions de marchandises. Balance à son profit, 
8 millions*. 

A la Guadeloupe, où le commerce interlope avec 
les colonies anglaises se trouve favorisé par la 
situation, l’exportation est, en 1788, de 16 millions 
pour la France, d’un million et demi pour l’étran¬ 
ger; Timportation française atteint 5 millions et 
demi, Tétrangère 3 . Balance, au profit de la Gua¬ 
deloupe, 8 miilions et demi. 

Et ces 8 millions de la Guadeloupe comme les 
8 millions de la Martinique, loin d’èlre perdus 
pour la France, y rentrent [)Our la plus grande part 
sous forme de remises d’argent. 

' Eu i 885 , la valeur totale des exportations (Je la Martinique 
était de 443 38 a francs, dont iSaiooGo francs pour la 
France. Les iinportalions s'élevaient à 2*901-245 dont 
9*9344* francs de Krauicc, Balance au détriment de la métro¬ 
pole, plus de G millions ; baiancc au dctriinent de la colonie 
près de 5 ooooo francs. Par rapport à 1788, déficit de 12 mil" 
lions^ valeur nominale ; de Go miliionsj valeur réelle. 
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Pour l’ensemble des Antilles rrançaises, le chiffre 
des exportations pour la France atteignait cette 
année 1788 le total de a 18 5 11 000 livres ; des expor¬ 
tations pour l’étranger, 9 gao 000 livres. Ce'chiirre, 
quintuplé pour fournir ta valeur représentative 
actuelle : — un milliard cent quarante millions 
de francs, — profitait uniquement à la métropole-, 
car le commerce étranger, aussi restreint que [)os- 
sible, était soumis à des droits considérables; 
l’iniportation et Pexportation ne s’opéraient que 
par navires français; la France bénéficiait donc, 
non seulement des marchandises vendues, non 
seulement des bénéfices perçus par les intermé¬ 
diaires et les transporteurs, mais des sommes 
même dont elle payait et faisait payer à l’Europe 
les produits coloniaux, puisque la plupart des 
créoles riciies liai>i(aicnl la France continentale et 
s’y faisaient remettre leurs revenus. 


Telle avait été la prodigieuse richesse créée en 
trente ans par la seuleindustrie de quelques-uns de 
ces Français qu’on déclare volontiers incapables de 
coloniser. Ces Français avaient, en deux siècles, sans 
secours de leur gouvernement et presque à son 
insu, successivement découvert, conquis et occupé 
le Canada, Terre-Neuve, la Louisiane, les Antilles, 
la Guyane, le Sénégal, ITle-de-France, Bourbon, 
Madagascar, rindoustan entier; mais, jiar une 
doctrine néfaste que les Gouvernements, quels 
qu’ils soient, semblent se transmettre, ces co1otu»*s 
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— créées par l’effort individuel des citoyens, — 
n’étaient envisagées par le pouvoir métropolitain 
que comme une monnaie d’appoint pour acheter 
sur le continent des traités tle paix ou y payer des 
alliances; à chaque guerre continentale où l’on 
éprouvait des revers, c’était avec des colonies 
qu’on soldait; à chaque guerre continentale où l’on 
avait des succès, c’était d’accroissements continen¬ 
taux qu’on s’inquiétait, jamais de revendications 
■ coloniales. Puis, des misérables débris qui res¬ 
taient encore, on faisait des terrains d’exploitation 
ou d’expérience; on y appliquait des lois, dont la 
nécessaire conséquence était la ruine et le mas¬ 
sacre des braves gens qui y avaient porté leurs 
capitaux et leur personne. Et l’on s’étonne ensuite 
({ue le mouvement colonial se soit arrêté, que les 
Français se soient découragés d’aller sur des terres 

* O 

loinlaines, au péril de leur vie, créer des richesses 
pour une nation incapable de les protéger, inca¬ 
pable même de les comprendre et qui se réjouit 
de retarder les guerres nécessaires en désavouant 
ses plus admirables soldats! 

Il est à cet arrêt d’autres causes encore dont la 
législation métropolitaine n’est pas une des moin¬ 
dres, Par l'égalité des partages successoraux, la 
natalité a diminué dans la proportion qu’on sait; le 
mallhusianîsine s'est étendu sur toutes les provin¬ 
ces qui jadis (btirnissaienl le plus grand nombre 
d’émigrés coloniaux. Lepèrede famille, ne voulant 
pas que son héritage soit divisé à l’intini, a res- 
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treiiit le nombre tie ses enfants; les lils, sachant 
(jLie tous, (jnelle que soit leur conduite, ils succé¬ 
deront à une portion de la fortune paternelle, pré¬ 
fèrent attendre cette part, lut-elle infinie, à aller 
se créer eux-inèines une situation personnelle. Ceux 
qui partent encore sont pour l’ordinaire des mal¬ 
heureux auxquels rien n'a réussi et qui vont là 
• comme au suicide. Ils n’eniportent nul capital, ils 
n’ont nulle relation, ils ne ti'ouvent aucune pro¬ 
tection ; quoi d’étounant s’ils ne réussissent pas, 
si les plus favorisés sont ceux qui parviennent à 
végéter. 


Jadis, sous le régime dn droit d’aînesse, c’étaient, 
d’ordinaire, des cadets de famille qui allaient ainsi 
chercher fortune ; mais ils ne [partaient point les 
mains vides. Soit qu’ils eussent déjà reçu leur 
légitime, soit qu’ils tinssent de leur père ou de 
parents cotisés une pacotille, ils arrivaient dans 
la colonie avec un capital marchandises qu’ils 
n’avaient point eu à ébrécher, puisque le passage 


leur était le plus ortiinairement accordé sur les 


vaisseaux du Roi. G’élait à leur industrie à tirer 


parti de ce ca[)ital et, souvent, si la pacotille avait 
été bien composée, ils le décu[)Iaient. Munis qu’ils 
étaient de lettres pour le gouverneur et l'inten¬ 
dant, ils n’avaient eu garde d’oublier leurs certi¬ 
ficats de noblesse qu’ils faisaient enregistrer par 
les cours souveraines et, tout de suite, ils se trou¬ 
vaient affiliés à une franc-maçonnerie dont la pro- 


























leclion était d’autant plus utile que les règles pour 
y être admis étaient plus strictes, lis ne manquaient 
point d’obtenir quelque concession de terres, car 
ce n’clait point le sol qui manquait, et, s’ils avaient 
apporté ou conquis par leur industrie le capital 
nécessaire [>our mettre cette concession en valeur, 
presque tout de suite, ils se trouvaient riches. 
Mais, sans ce capital, mieux eussent-ils fait de 
rester chez eux, de prendre parti même comme 
simples soldats dans un régiment. 

Aux Antilles, ce capital, pour devenir rémunéra¬ 
teur, devait représenter environ deux fois et demie 
la valeur de la propriété à exploiter; ainsi, une 
propriété de cent carreaux de terre, équivalant à 
68 hectares, dont la valeur marchande, en ideine 
exploitation, eût été de 200 000 livres, exigeait seize 
bœufs, cent cinq mulets, deux cents nègres, plus des 
ustensiles, outils et harnais, — te tout montant à 
56 o ooo livres. Moyennant ces avances, on récoltait 
et on fabriquait, année moyenne et sur terrain 
moyen, pour i 53 000 livres tournois de sucre et 
sirop. En déduisant 55 000 livres pour nourri¬ 
ture des nègres, frais d’économat, impositions, 
.imortissemeiits et réi),ii-atioiis, restait net 98 000 
livres, soit i8 p. loo du capital si la concession 
avait été gracieuse, 12 2/3 p. lOo si la terre avait 
été achetée. Ce dernier chiffre plus probable; 
car, sur la concession nue, les bâtiments à cons¬ 
truire avaient nécessité des fonds qu’tl fallait 
lémunérer. Toutefois, à la canne à sucre, cer- 
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tains habitants joignaient diverses autres ciiituriis 
liirratives, en sorte que, dans des plantations bien 
conduites, le produit pouvait s’élever de i 5 à 20 
p. 100. 

Mais, sans capital, pas de produit ; car il n*y a 
pas h dire qu’on travaillera de ses mains, qu’on se 
créera ainsi un capital. Pour l’Européen, pas de 
travail possible aux Antilles (on en a fait l’expé’ 
rience à la Martinique avec les engagés pour trois 
ans, dits les trente-siv mois) ; pas de travail aux 
colonies hormis au Canada, et là, un travail peu 
rémunéralenr, analogue par ses fruits au travail 
en Europe. A mesure qu’on descend vers la zone 
tropicale, vers les pays où se font les récoltes abon¬ 
dantes de produits recherchés en Europe, TEuro- 
{)éen est incapable de supporter un travail quelcon¬ 
que. L’Africain ou l’Asiatique le peut, niais, pour 
l’attrait d’un salaire, il s’v refuse. De là, la con- 
trainte, l’esclavage; mais le nègre coûte cher: 
l’adulte,/Jiccd d'fndc, de dix-huit à trente ans, vaut 
de I 8ao à 2 400 livres, souvent plus. La négresse, 
un peu ]noins; elle travaille d’ailleurs presque 
autant', et l’on ne distingue point les mâles des 
femelles lorsqu'on nombre les têtes d'une habita¬ 
tion. 

Si l’on a<!ministi’e bien et paternellement, la 
troupe des nègres s’augmente de soi. Mais, 
d’abord, il a fallu acheter et, pour acheter, il a fallu 
un capital. Et il ne sullit point du capital imiuédia- 
tement nécessaire pour se procurer les nègres eu 













nombre suffisant pour exploiter la terre qu’on a, il 
faut encore des réserves, car il n’y a point d’assu¬ 
rances contre les épidémies ; il n’y en a point 
contre les tremblements de terre et les coups de 
vent; et ce n’est pas une récolte seulement qu’on 
y perd, mais souvent tout le matériel de l’habi¬ 
tation. 

Donc, pour réussir, condition essentielle : le 
capital premier ; mais comme beaucoup — sinon la 
plupart — ont emporté ce capital, le passage, le 
séjour aux Iles réussit à quantité, qui reviennent 
un jour en France les mains pleines d’or: ce sont 
surtout à dire vrai, des descendants, des parents 
ou des amis de gouverneurs, d’intendants ou de 
commandants des troupes, des favoris des ministres 
ou môme du Roi. De là, les grandes concessions 
de terres, de là, les belles habitations en plein 
rapport ; de là, les fortunés qui, après une ou deux 
générations, débarquent à la Cour pour réclamer 
leur rang et reprendre leur place, jeunes hommes 
aux airs et à la tournure de Princes charmants, 
dont les noms de revenants évoquent les aïeux 
partis jadis pour les Iles, disparus, oubliés. Ils sont 
en règle, mieux que quiconque; car, à l’orgueil de 
leur race maintenue intacte, ils ont joint là-bas 
l’orgueil d’une autre noblesse, celle de la peau, et 
ils tiennent autant à l’iine qu’à l’autre. Plus jolis, 
plus fins, plus rares que les Français du vieux sol, 
avec des yeux de diamant noir, une sveltesse non-» 
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chalante dans la taille, une langueur provucante 
dans la démarche, en même temps une violence de 
passion que nulle folie n'arrête, une vigueur de 
tempérament que nul excès n’épuîse, une élégance 
naturelle que chacun imite et que personne n’égale, 
une prodigalité si aisée que rien, senible-t-il, u’en 
peut tarir la source, une bravoure qui se joue aux 
périls et y trouve le plus rare des plaisirs, ils affo¬ 
lent les femmes, décrètent la mode, régnent à 
Paris, à Versailles, partout où il leur plaît d’établir 
leur domination. 

El c’est des Iles que viennent aussi les Reines 
de Paris, ces créoles à grandes fortunes, aussi 
désireuses de titres et de charges de Cour que 
<réiégance et de luxe. Parmi elles, sans avoir à se 
mésallier, — car elles sont de bonne race la plu¬ 
part, de petite noblesse mais authentique, — les 
seigneurs désireux de redorer leur blason vont 
plus volontiers maintenant chercher des épouses 
(lue parmi les filles de finance. Et, après un court 
passage dans quelque couvent à la mode, tout de 
suite introduites dans le grand monde, elles s’y 
trouvent à l’aise et y portent, avec une grâce qui 
n’est qu’à elles, leurs façons, leur parler noncha¬ 
lant ol le négligé de leurs habitudes. D’elles, vien¬ 
nent des révolutions inaperçues, la haute coiffure 
remplacée par le mouchoir à la créole, le grand 
habit détrôné par la gaule flottante et souple, les 
soies et les velours abandonnés pour los blanches 
étoffes de mousseline et de percale, d’un blanc 
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fju’on ii’oljlient que là-bas, aux rivières de TArli- 
bonite, oii les raifinées envoient laver leur linge. 
D'elles, coïncidant juste avec le mouvement que 
provoque Rousseau, précédant cet autre mouve¬ 
ment qui, des fouilles d'Herculanum et dePompéî, 
va, par les peintres, se répandre, se propager et 
devenir tyranni(|ue, d’elles dérive un courant de 
simplicité apparente, le plus onéreux de tous les 
luxes. Si riches soient-elles, elles n’ont point 
cette hauteur d’argeill qui rend insoutenables la 
plupart des tilles de finance ; plus prodigues que 
celles-ci, parce que leur nonchalance les rend 
incapables de défense, plus lentables parce que 
toute fantaisie leur est nouvelle et qu’elles y por¬ 
tent, avec l’ardeur qui est en leur sang, l’incons¬ 
cience d’argent qui fut dans leur éducation, elles 
donnent aux divertissements et aux plaisirs un 
tour nouveau, elles portent aux ameublements, 
aux toilettes et aux maisons une façon qui leur est 
propre. 

Non seulement la Cour, non seulement la société 
qui en ressort est ainsi envahie et dominée par les 
créoles, mais la Ville entière et toute ta province 
maritime : Plus même que les propriétaires d’iiabi- 
lations, les commerçants, les intermédiaires font 
fortune aux Iles. C’est des lies que vît Bordeaux, 
qui envoie aux Antilles 242 navires, Nantes (juien 
a i 3 i , le Havre mj, Marseille i 33 . puis la UocUeüe, 
Dunkerque, Bayo nne. Sans doute, la noblesse ne 
déroge pas au commerce maritime, mais elle s’y 















adonne peu et le laisse volontiers aux bourgeois. 
D’ailleurs, où commence, où finît le commerce 
maritime? On s’enrichit bien |)his vite à vendre du 
bois d'ébène que du sucre et si, à la première géné¬ 
ration, un tel argent n’est pas bien vu, — encore 
procure-t-il des Lettres de noblesse — à la seconde, 
qui s'en souvient? A la vérité, la vanité lente par¬ 
fois ces nouveaux riches et ils aiment assez faire 
entrer leurs filles dans quelque famille titrée où 
elles sont traitées médiocrement, mais, d’ordi¬ 
naire, l’échange de fils et de filles se fait entre 
armateurs de France et négociants des Antilles. 
Que de tels ménages viennent à Paris ou qu’ils res¬ 
tent dans les ports, ils donnent bientôt le ton à 
la bourgeoisie la plus riche, ils ont des gens de 
lettres quand ils veulent, des parlementaires autant 
qu'il leur plaît et des financiers plus qu’ils n'en 
souliaitent, A la fin du xviii* siècle, en toute maison 
ouverte, où l’on reçoit, où l’on se distingue en 
fêtes rares, élégantes, dépensières, qu’on cherche, 
l’on trouvera l’argent des colonies î 


Cela est beau, mais à côté des arrivés, combien 
restent en route ! Combien dans ce grand mouve¬ 
ment d’émigration et, pour prendre un terme d’à 
présent, <yexpansion coloniale^ cherchent et pour¬ 
suivent la fortune sans jamais l’atteindre ! Combien, 
partis les mains et les poches vides, ou avec une 
pacotille mal composée, ont du, pour gagner leur 
pain, s’abaisser à des métiers qu’ils eussent cer- 
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laineinenl dédaignés en France, ont été con- 
Irainls d’enlrer au service de (juelque habitant et 
de faire le dos brûlé, comme on dit à Saint-Domin¬ 
gue, de faire claquer sur les nègres le fouet de 
commandeur! Combien, ayant réussi à grand’peine 
à établir une médiocre plantation, ont vu en une 
heure tout leur travail détruit par une épidémie ou 
U 1 cyclone ! Combien, surtout, portantaiix pays nou¬ 
veaux leurs vices d’origine, perdent en une nuit la 
récolte d’une année, s’endettent, sont contraints de 
tout vendre, tombent à la pire misère ! Car, il n’est 
point à le dissimuler, ceux (pti partent, beaucoup 
{)ar esprit d’aventure, beaucoup [)our blanchir leur 
honneur, tous pour faire fortune, ne peuvent man¬ 
quer des goûts et des ajjpétils inhérents à leur 
tempérament* C’est un jeu qu’ils ont joué et tout 
jeu les attire ; c’est une aventure qu’ils ont courue, 
et toute aventure leur agrée. Us sont braves ; ils 
portent l’épée : duels. Us sont sensuels, ils possè¬ 
dent des négresses ou des filles de couleur : consé- 
(juence. Ils sont brutaux, ils onldes esclaves: coups 
et parfois pis. Us glissent d’autant plus vite au mal 
et s’y enfoncent d’autant plus que l’audace est plus 
dans leur sang et que les freins sont plus disten¬ 
dus. Toutefois, même aux plus bas tombés, sinon 
à eux, au moins à leurs fils, une ressource reste, 
s’ils sont nobles, inscrits et reconnus tels : les filles 
blanches, nobles, n’épousent tjue des blancs et des 
nobles. Beaucoup ne sont pas assez riches pour 
tenter les gentilshommes de brance ; d’ailleurs, il 
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faudrait les aller trouver. Sur place, guère d’épou- 
seurs. On n’est donc pas fort difficile sur les anté¬ 
cédents dès (jue la noblesse est prouvée. Et ainsi 
quelques-uns se sauvent. 
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TASCHER ET BEAUHARNAIS 


En 1726, débarque à la MartiLie un noble du 
Blésois, Gaspard-Joseph Tasclier de la Pagerie qui, 
eoninie tant d’autres, vient clierelier l'ortune. Il 
ajipartient à une ancienne famille qui établit régu¬ 
lièrement sa liliation depuis le milieu du xv® siècle 
et prétend remonter au xii*. A reiitendre, en 1142, 
un Aimericus Tacherius a fait une donation à l’ab¬ 
baye de Saint-Mesmin J en 1176, un Nicolas Tas- 
cher a reçu de' Louis le Jeune la permission d’éta¬ 
blir sur les murs d'Orléans telle construction qu’il 
lui plairait; en 1192, un Régnault Tascher, cheva¬ 
lier croisé, a signé, au camp devant Saint-Jeaii- 
d’Acre, un emprunt sous la garantie du comte de 
Blois; en 124!^» un Arnaud Tascher, ayant pris la 
croix avec Louis IX, a donné quelque part un reçu 
à des baïupiiers italiens; en i^oy, un Perry Tas- 
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rlicr a eu eu ilon de Philippe le Bel la Seigneurie 
de Garges près Gonesse. 

S’il est vrai cpi’une branche ait résidé durant 

deux à trois générations dans l’Ile-de-France, la 

< 

ramilie ne s’y est point fixée, elle s’esl répandue 
dans l’Orléanais où elle a tenu les seigneuries 
de Bréinéant, de Koinphais, de Malassise et de la 
Pagerie, de la Hallière, de Pouvray de la Salle, de 
Goulres et -de Villiers, et dans la généralité de 
Morlagne où elle a eu les seigneuries de Marcilly, 
de Vauçay, de Beaulieu, de Boisguillaume, de Lor- 
niarin. 

Point d’illustration : point d’alliances brillantes 
et utiles — une avec les Ronsard est pour honorer, 
non pour servir. 

Des autres : Chaumont, du Bois, Mégardon, des 
Loges, Racine, Phéline, Arnoude, rien à dire ; ce 
sont la plupart filles de bonne maison, apportant 
parfois en dot (juehjue seigneurie dont se pare le 
mari, maïs, à chaque génération, travail à refaire. 
Au service du Roi fondent ces petites fortunes des 
gentilshommes de province. Ils s’endettent pour 
s'équiper, pour se soutenir dans un régiment, 
espérant toujours une compagnie qui, si elle leur 
échoit, achève de les ruiner. Car, celles que donne 
le Roi à qui ne peut en lever ou en acheter, sont à 
rétablir et coûtent presque plus. 

Ils attendent donc dans une lieutenance, souvent 
s’y font tuer, comine Marin Tascher à la bataille de 
Saint-Quentin, Jean au siège de Turin, Jacques au 
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siège de Bergiies, mais souvent aiissi> lassés, s’en 
retournent en leur province, où ils épousent quel¬ 
que petite héritière, font souche et, à peine leurs 
fils en âge, n’ont d’autre idée que de les mettre 
au service. C’est là, sans doute, cet attachement 
au métier, cet esprit de sacrifice et de dévoitement, 
perpétué à travers les générations, la gloire de la 
noblesse française, — mais comme elle la paye ! 

Le grand-père de Gaspard-Joseph, retiré avec le 
grade de capitaine de cavalerie, a usé ses derniè¬ 
res ressources à commander, en 1674, l’escadron 
de l’arrière-ban de la noblesse du Hlésois. lien a 
tiré un beau certificat signé du vicomte de Tu renne, 
mais ne s’en est point trouvé plus riche. Il n’a 
laissé qu’un fils, Gaspard, qui, malgré deux bons 
mariages, n’a pu se sortir d’afiaire. Il est vrai que 
c’est de l’honneur surtout que lui ont apporté 
jNB*"du Plessis-Savonnière et Bodin de Boisrenard, 
de familles égales à la sienne, toutes militaires, 
chez qui, à chaque génération, s’offre au Roi l’ho¬ 
locauste d’un soldat tué pour la France- 

Gaspard demeure donc à Blois où, en i 65 o, son 
grand-père s’est établi après avoir vendu sa sei¬ 
gneurie de la Pagerie, sise dans la paroisse de 
Vievy-le-Rayé, dont ses descendants ont pourtant 
gardé le nom. Il s’y mêle à la vie municipale, au 
point de ne point dédaigner par la suite de 

se faire élire éclievin. De ses deux mariages, il a 

O ' 

eu six enfants, deux fils et quatre filles. Pour deux 
de ses filles, Anne et Madeleine, moyennant les 

7 4, 
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habituels certihnats trindigence, il obtient des pla¬ 
ces à Saint-Gyr ( 3 i mars 1721 et 3 o août 1734) : en 
en sortant, ces deux entreront en religion ainsi 
qu’une troisième et s’en iront à un couvent de Bor¬ 
deaux. Le fils cadet prendra aussi le parti de 
l’Eglise et, d’abord chanoine de Blois, il deviendra 
par la suite un des aumôniers de la Dauphine, de 
là sera grand vicaire de Mâcon en 1764, abbé de 
Selincourt au diocèse d’Amiens (ce qui lui vaudra 
7 5oo livres de revenu) et plus tard encore, assure- 
t-on, abbé et vicomte d’Abbeville. . 

Reste rainé, qui se nomme Gaspard-Joseph, 
comme son grand-père. Il a, semble-tdl, tenté de 
servir, a mal réussi. On le dit mauvais sujet. Peut- 
être est-il en dispute avec sa belle-mère; en tout 
cas, il prétend échapper à cette vie de gentilhUi-e 
pauvre et préfère courir l’aventure. .Sans grade 
militaire, sans Ibnclion civile, il arrive à la Marti¬ 
nique ; il s’établit au quartier Sainte-Marie; peut- 
être sur des terres qui lui ont été concédées, plus 
probablement comme employé chez un habitant. 
Au bout de quatre ans, en 1730, pour conserver 
ses droits et ses privilèges de noblesse, il présente 
au Conseil souverain une demande afin de faire 
enregistrer ses titres; à cause des formalités, des 
productions à demander en France, cela dure 
(luinze ans, traîne jusqu’en i 743 - dans l’intervalle, 
en 1734, il se marie, épouse, au Garbet, une demoi¬ 
selle Marie-Françoise Boiireau de la Ghevallerie, 
dont le père venu aussi du Blésois, avait à la Mar- 
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tiriique épousé M"”* Jaham des Prés et s’élail par 
là trouvé allié à ce qui était de mieux dans Fîle : 
les Giraud du Poyet, les Le Vassor, les Massé de 
Beauvoir et les Dyel du Parquet. Toutefois, ce 
Bonreau de la Clievallerie, dont le père est 
prévôt de la Maréchaussée de Langeais, semble 
de noblesse bien incertaine et son nom ne figure 
sur aucune des listes des nobles à la Marti¬ 
nique. 

Cette demoiselle Boureau apporte à Gaspard- 
Joseph quelques biens au Carbet où il se fixe et 
dans nie de Sainte-Lucie où il fait des voyages ; 
mais il ne réussit point dans ses entreprises, gère 
mal, a pire conduite, s’endette, « est réduit pen¬ 
dant longtemps à servir en qualité d'économe 
dans dilTérentes habitations ». Exproprié, il quitte 
le Carbet, vient s’établir à Fort-Royal. Au moins 
a-t-il une noml^reuse postérité : cinq enfants; deux 
fils: Joseph-Gaspard, né au Carbet en et 

Robert-Marguerite, né en 174®, et trois filles : 
Marie-Euphémie-Désirée, Marie-Paule et Marie- 
Francoise-Rose. 

Pour les garçons, l’abbé de Tascher obtient de 
la Dauphine, Marie-Josèphe de Saxe, des places de 
pages dans sa maison. Les preuves qu’ils ont à 
fournir sont admises par M. Clairambault le 4 août 
1760, et en 1752, l’aîné, Jose[>]i-Gaspard, déjà bien 
âgé, semble-t-il, pour profiter de cette faveur, car 
il a ses dix-sept ans, part pour la France et est reçu. 
Il reste peu dans la maison, se contente pour en 
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sorlir, an lieu tle rhahituclle sous-lieutenance de 
cavalerie, d’un brevet de sou s-lieu tenant dans une 
compagnie franche de Marine à la Martinique ; bre¬ 
vet sans place, titre nu. Lorsqu’il regagne les Iles, 
en 1755, son frère cadet lui a déjà succédé ; il n’y 
passera guère plus de temps, et, à sa sortie, entrera 
dans la Marine. 


Ainsi telle la situation en 1766, trente ans après 
l’arrivée : point d’argent, point de réputation, la 
misère obligeant à des métiers qui feraient déchoir ; 
toutefois, ce fait d’être né noble, qui, par un 
mariage, a déjà apporté une fois le salut, l’appor¬ 
tant encore pour l’éducation des fils, mis ainsi à 
portée d’une carrière. Restent les filles; les voici 
en pleine maturité: quinze, dix-huit, vingt ans, 
qu’en faire ? 


En 1755, par un de ces liabituels guet-apens qui 
constituent sa politique à l’égard de la France, la 
relient à travers les âges, et lui prêtent une si belle 
tenue pour la continuité des desseins et la siinili- 
Uide des procédés, l’Anglelerre, en pleine paix, 
fait, dans les [larages de Terre-Neuve, attaquer deux 
vaisseaux français, VAlcide et le Lys, par les 
dix vaisseaux de ramiral Boscawen. En même 
teinj)S se déroule un plan général d’atlaf]ue contre 
toutes les colonies françaises. Le Roi a besoin aux 
Antilles d’un homme d’énergie et, par provisions 
du 1" novembre 175C, il nomme à la [ilace de «gou- 
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vcriieur et lieiitenoiit général ties iles de la Marti¬ 
nique» la Guadeloupe, Marîe-Galande, Saint-Mar¬ 
tin, Saint-Barthélemy, la Désirade, la Dominique, 
Sainte-Lucie, la Grenade, les Grenadins, Tabago, 
Saint-Vincent, Cajenne avec ses dépendances et 
les îles du Vent de l’Amérique », Messire François 
de Beauharnais, major de ses Armées navales, qua¬ 
lifié haut et puissant seigneur, baron de Beauville, 
seigneur de Villecliauve et de Mouvoy, etc., etc., etc. 

M. de Beauharnais, établi presque souverain eu 
ces colonies, chargé de la terrible responsabilité 
de les défendre contre la menace anglaise, est un 
homme de quarante-deux ans, qui sert depuis 
vingt-sept sans grand éclat. Garde-marine en 1729, 
enseigne en 1733, lieutenant de vaisseau en 174*, 
clievalierde Saint-Louis en 1749, capitaine de vais¬ 
seau en 1751, major des Armées navales en 1704, 
il a, malgré cette facilité à gagner ses grades, peu 
quitté Bochefort où il est né et où, en dernier lieu, 
il est établi major de la marine. Nulle action de 
guerre, mais, dit-on, « c’est un sujet aimé et estimé 


dans son corps; il est d’un caractère doux et liant; 
il a du talent; il s’est toujours conduit avec beau¬ 
coup de sagesse, il a bien rempli toutes les mis¬ 
sions dont il a été chargé et, d'ailleurs, son nom 
est aussi connu tlaus le service des Colonies que 
dans celui de la Marine ». Un tel i‘apj)ort est d’un 
ami, et qui s’aviserait de contredire le tout-puis¬ 
sant M. Bégon, premier commis de la Marine, qui, 
sous ces ministres essentiellement instables — six 
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en dix ans : Rouillé, ^Nlacliauh, l’eyrtjnc de Moras. 
Massiao, Lenormaïul de ilezy, Ben-yer, et auciii/ 
du inélier — est le maître vérilable. 


M. de Beauliarnais, (jui n’esl point encore mar¬ 
quis — sa châtellenie, terre et seigneurie de la 
Ferlé-Aiirain, dans l’éleclion de Romorantin, à 
sept lieues de Blois, ne sera érigée en marquisat 
que par lettres de 1764, — mais auquel déjà il 
semble qu'on en donne le litre, appartient à une 
famille qui n'est connue dans rOrléanaîs que depuis 
rexlréme fin du xiv® siècle (1-^90) et qui, alors, 
n’était point d’épée : On se demande même, et à 
bon droit, si elle était noble. Dans le doute, le 


Beauharnais s’abstient non sans adresse, de solli¬ 


citer ce qui demanderait des preuves. Ses ancêtres 
ont presque tous porté la robe cl une robe galonnée 
de finance : maîtres des requêtes de rilôtol, prési¬ 
dents et trésoriers généraux de France au Bureau 
des finances d’Orléans, contrôleurs de l’Extra- 


ordînaire des guerres , présidents au 
d’Orléans, conseillers au Parlement de 


Présidial 
Paris ; ils 


ne s’y sont point ruinés et ont fait de bonnes 
alliances avec les Xesmond, les Bonneau, les Rous¬ 


seau, les Phélypeaux, gens riches et graine à 
ministres. 


Au XVII® siècle, un cadet de la famille s’est pris de 
goût pour la marine et est |>arvenu, en 1640? ^ com¬ 
mander un navire dans la Hotte de l’archevêque de 


Bordeaux. Cet exemple et, ijien plus, la certitude 
de trouver des protecteurs assurés en les cousins 
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l^hélypeaux, qui, durant deux siècles presque, de 
i6io à ijS», tiennent au moins un des quatre ofii- 
ces de secrétaires d'Élat, et gardent toujours la 
haute main sur la Marine remplie par eux de leurs 
cousins, alliés et protégés, détermine tous les 
jeunes gens de la génération suivante, et cinq se 
trouvent eu même temps sur les vaisseaux du Roi : 
un arrive intendant général des Armées navales 
et, en sa faveur, le Roi, par lettres du 25 juin «70^, 
érige en baronnie, sous le nom de Beauville, la 
terre et seigneurie de PoiT-Maltais, à la Côte 
d’Acadie, dont antérieurement il lui a fait don; 
trois se retirent capitaines de vaisseau et cheva¬ 
liers de Saint-Louis, et enfin, celui qu’on appelle 
le marquis parvient, après une belle et brillante 
carrière, au grade de lieutenant général des Ar¬ 
mées navales et à une cominanderie de Saint-Louis. 
Du coup, en une génération, les Beauharnais ont 
conquis leur place ; ils ont rendu leur nom, ainsi 
multiplié, populaire dans l’arinée de mer; s’aidant, 
s’appuyant, se soutenant l’im l’autre, s’étayant 
du crédit des Phélypeaux et des Bégon, leurs 
parents, ils ont trouvé la fortune favorable et n’ont 
garde de ne point engager dans ce bon métier les 
fils qu’ils ont. 


François de Beauharnais, celui qui, le i 3 mai 
1737, débarque en gouverneur à la Martinique, est 
■le lils aîné de Claude, l’un des capitaines de vais- 
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seau et d’une tleuioiselle Uenée llardouiiteau dont 
la mère s’est remariée à celui qu’on Tiomme le mar¬ 
quis de Beau harnais, le lieutenant général des 
Armées navales. Comme neveu de l’un et netit- 
(ils de l’autre, il leur succédera ainsi dans un hôtel 


à Paris, rue Tliéveiiot, où le mar(|uis est mort en 
1749* amène avec' lui sa jeune femme, née Pyvart 
de Chastullé, qu’il a éjiousée six ans au[)aravant. 
Elle est sa cousine, ayant elle-même |)üur mère 
une llardoLiineau, et elle lui a porté une [)art et 
de beaucoup la meilleure de la grosse fortune 
de ces Ilardouineau qui ont des hal>italions impor¬ 
tantes à Saint-Domingue, M. de Beauliarnais en 
possède aussi personnellement, qui lui provien¬ 
nent d’un de ses oncles, ca[)itaine de vaisseau, 
mort célibataire au Petit-Goave en 174** Mais il 
a déjà fortement écorné son pro[>re bien. De sa 
femme il a eu deux fils, dont un seulement est 


vivant: François, né à la Rochelle l’année jirécé 


dente. 


Quel rapport peut s’élaljür entre ce grand sei- 
^^neiir arrivant en maître dans les terres de son 
^'ouvernement, riche par sa femme à 100 000 livres 
lie renies, en dehors des bienfaits du Roi et de son 
.railement de looooo livres, et ces Tascher qui 
vivent à graTid’j>eine, en un coin de l’ile, sans 
position, sans fortune, déconsidérés et perdus de 
Jettes ? 
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Sans doiite^ iis soiil,à l’origine, de la môme |>ro- 
vince, et M. Tnsclier n’a point mancjiié de se faire 
recommander ; son nom est bon et a du relief près 
d’un com])atriote de nol)lesse moins sûre. Peut-être 
même —■ quoique l’on n’en ait rien trouvé — cxîste- 
t-il entre les deux familles tjuelque lointaine 
alliance, mais, cela étant, tout devrait se borner sans 
doute, de la part de M. de Beauliarnais, à un bon 
accueil et à quelques vagues promesses ; il n’en est 
pas ainsi et l'on a mieux: des femmes vient en 
elfet l’cirective protection, mais c’est d’uiie vivante, 
non des mortes. 
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MADAME RENAUDIN 

Gaspard'Joseph, on l’a vu, avait trois filles : par 
quelles intrigues, à quel litre, parvint-il à faire 
entrer Taînée, Marie-Euphéinie’Désirée, dans la 
maison de M. de Beauharnais ? Servante relevée, 
demoiselle de compagnie, on ne sait. En tout cas, 
elle sut vite s’y faire sa place et s’y élever, puisque, 
l’année d’après, elle y était établie en pied, logeait 
au Gouvernement et jouissait, sur le gouverneur 
général et sur sa femme, d’un crédit qu’on disait 
sans limites. IM. de Beauharnais pensait à lui faire 
faire un beau mariage et elle y pensait surtout. 
D’abord on visa un M, Gilbert Voisin de Véronne, 
commandant des troupes détachées à Saint-Pierre, 
riche propriétaire de la Guadeloupe; mais il ne se 
laissa point prendre et il accusa tout net le marquis 
de Beauharnais d’avoir essayé de le déshonorer en 
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lui faisant éj>ouser sa maîtresse. 11 fallut déchanter 


Le marquis et la marquise firent alors l’elTort d’attirer 


au Gouvernement un sieur Alexis-Michel-Autriiste 

O 

fxenaudin dont le père, assez considéré dans la 
colonie pour y avoir reçu, avec le grade de major, 
le coinmandeinent de toutes les milices, posséilait 


une belle habitation au quartier du La ment in et 


des Idens considérables 


Sainte-Lucie, Alexis 


Üenaudin était jeune, bien tourné, d’une famille 
militaire qui, sous Louis XIH, avait fourni un lieu¬ 
tenant général des Armées; par sa mère, née 


Raguienne, il tenait à ce qui était le plus ancien 
dans l’ile, un Raguienne étant, dès 1691, inembi'c 


du Conseil souverain, tic même que, j)ar sa sœur, 
mariée à M. de Saint-Légier de la Saussaye, qui 


prenait du marquis, il se rattaciiailà ce qui était le 
plus tpialilié : proie désirable. Quoiqu'il fut, paraît* 
il, de vie tlébordée et qu’ileùt mérité, étant allé en 
France pour occuper, dit-on, une charge de con¬ 
seiller au Parlement de Bordeaux, que son père, 


letjuel Faccusail d’avoir voulu rempoisoniier, obtînt 
contre lui une lettre de cachet et le Ht, quat’e 


années durant, enfermer au cliâtrau de Saumur, il 


fut attiré, reçu, désiré au Gouvenieinenl. M. de 
Beauharnais l’employa comme une sorte d’ollicier 
d’ordonnance, lui ménageant ainsi les moyens de 


voir Désirée et tFeii devenir amotiretix. 


lit une 


grosse affaire, les parents de Reiiaudin ne voulant 


point d’un tel mariage, 
défaut de fortune d’Kui 


léguant, non pas le 
mie, mais 1 incon- 








cl II île du père et le désordre public de ses 
aU'aires et les reproches qu’on faisait publique¬ 
ment dans File à de la Pagerie d’avoir abusé 
dans plusieurs circonstances de son crédit auprès 
de M. et de Beau ha mais pour obtenir d'eux 
des grâces qui avaient excité les plus vives 
plaintes ». 

Devant le refus de M. et M™* Renaudin, il n’y 
avait qu’à manœuvrer et ces manœuvres occu¬ 
pèrent singulièrement le Gouverneur, qui iiour- 
lant à ce moment aurait dû avoir d’autres soucis. 

Les Antilles étaient un des objectifs des Anglais, 
et, pour les mettre en défense, que de soins il 
aurait dû prendre, et combien il avait peu de 
temps! 

Or, si, à la Martinique, quelque terre avait été 
remuée, à la Guadeloupe et dans les autres posses¬ 
sions, pas un préparatif n’était fait lorsc[ue, le 

1 5 janvier lySp, l’amiral Moore, avec dix vaisseaux, 

» 

autant de frégates, quatre galiotes à bombes et 
près de 8000 lioninies de débarquement, parut 
(lovant Fort-Royal. Le 16, il mit à terre une partie 
de ses forces ; mais, grâce à d’heureux hasards l)ien 
plus qu'aux bonnes dispositions du Gouverneur, 
il fut repoussé. Les colons volontaires firent bril¬ 
lamment le coup de fusil; la garnison se tint bien ; 
l’c([uipage du Florissant^ seul vaisseau en rade — 
car, la veille, M. de Beauliaimais avait jugé à propos 
de renvoyer en France Y Aigrette et la Bellotie pour 
annoncer qu’il élail attaqué —fournit des secours 
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op[)orltms; et, sans autrement insister, dans la 
nuit du 17 au 18, les Anglais renibarqnèreiit. Le 
19, ils parurent devant Saint-Pierre, échangèrent 
quelques coups de canon avec les batteries, puis, 
reprenant le large, passèrent, le 21, le canal de la 
Dominique et, le 22, se présentèrent devant la 
Basse-Terre de la Guadeloupe. 

Soit ([ue leur attaque de la Martinique n’eût été 
qu’une diversion, soit (ju’ils eussent jugé la Marti¬ 
nique Ibrtement occupée et qu’ils pensassent 
trouver à la Guadeloupe une conquête plus facile, 
c’était là qu’ils portaient leur sérieux elTort, là 
donc que le Gouverneur général devait courir. 

Certes, il n’eût pu sauver la Basse-Terre : le 22, 
après huit heures de bomljardeinenl, les forts et 
les batteries avaient été réduits au silence et éva¬ 


cués ; le 23 , le bombardement avait continué contre 


la ville désarmée, desruliies de laquelle les Anglais 
avaient pris possession sans combat. Mais, la ville 
conquise, restait l’ile. Sans doute, NaJau du Treü 
(lui commandait en qualité de lieutenant du Roi, 
ii’avait guère que 4 hommes, dont moitié 


troupes de marine et milices et moitié nègres 
armés fournis par des propriétaires ; mais il avait 
pour auxiliaire le climat, qui, dès les premiers 
jours, jetait bas cinq cents Anglais dont llopson, 
leur général, et (jui continuait à ravager les elïec- 
lifs. U ne pouvait compter se sauver lui seul, mais 


il donnait au gouverneur général le temps de réu¬ 
nir ses moyens, de les porter sur l’armée anglaise 
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afîaiblie et de l’écraser. M. de Beauharnais avait 
mieux à fiîre. Un mois, deux mois se passent. Un 
temps il a pu alléguer qu’il manque de navires 
pour transporter ses troupes. Mais, à dater du 
8 mars, plus de prétexte : l’escadre aux ordres de 
Bompard est arrivée à Fort-Royal, et c^est huit 
vaisseaux et trois frégates. Or, il faut encore à 
M. de Beauharnais six semaines pour se détermi¬ 
ner. Le 23 avril seulement, il fait voile avec l'es¬ 
cadre, qu’il a renforcée du Florissanl et d’une 
douzaine de corsaires. Le 27, il arrive à la Guade¬ 
loupe où, sans obstacle, il débarque ses troupes; 
mais là, il apprend de quelques colons que, la 
veille, 26, Nadaii du Treil a capitulé avec les An¬ 
glais. Il interroge un ou deux hal>itants, se'laisse 
dire qu’ils ne sont point disposés à reprendre les 
armes, se fait délivrer par eux une sorte d’attesta¬ 
tion, et, sans rien tenter, sans un combat, sans une 
escarmouche, il rembarque son monde. Il n’attend 
pas l’escadre, il monte de sa personne sur un 
bateau corsaire, le Zomby^ débarque, le 2 mai, au 
Prêcheur d’où, par terre, il se rend à Saint- 
Pierre, 

Eu vérité, pourquoi ces retards d’abord, pour¬ 
quoi ensuite cet étonnant empressement si M. de 
Beauharnais n’apoint quelque motif d’importance? 
On prétend à la Guadeloupe que, s’il a tant tardé, 
« c’est pour un intérêt particulier et de famille, 
les noces d’im fils que le Gouverneur général ne 
voulait pas retarder » : mais M. de Beauharnais n’a 
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point de fils en âge d’ôtre marié; à ce bruit pour¬ 
tant, il est ([uelque apparence, puisque ce sont les 
noces rleM"*Euphémie (le la Pagerie qii’on a con- 
dues. M. Renaudin père est mort quelques jours 
auparavant. Renaudin fils doit faire partie de l’expé¬ 
dition annoncée. Il est venu le at prendre congé de 
M”*de la Pagerie : grande scène : — « Tantôt,, elle 
voulait retenir son amant et l’empêcher de s'expo¬ 
ser aux dangers f[ui le menaçaient, tantôt, elle 
rencourageait elle-même à allercueülir des lauriers 
dontelle devait partager la gloire avec lui, Renau¬ 


din, ému, attendri, lui répond que, puisqu’elle lui 
en faisait une loi, il irait où son devoir l'appelait, 


mais il pouvait lui arriver malheur et il voulait 
qu’au moins elle portât son nom. » Tout de suite, 
contrat passé : Renaudin mère ne refuse point 

sa signature, mais elle signifie qu’elle substitue 
tous ses Ijiens aux enfants à nailrc du mariage et, 


à leur défaut, aux enfants de sa fille, M™® de Saint- 


Ijégier de la Saussaye. Ensuite, toujours le aa, le 
mariage, ^'oilà pourquoi l’escadre n’a fait voile que 
le a 3 ; voilà pourquoi la Guadeloupe a été con¬ 
quise par les Anglais; voilà pourquoi, sans s’ar¬ 


rêter à la reprendre, M. de Beauharnais est si 
pressé de revenir. 

Désormais, au Gouvernement, le pouvoir de la 
jeune M“*® Renaudin paraît plus grand encore. Par 
elle, sa cadette, Marie-Paule, trouve un mari en la 
personne de M. Lejeune-Dugiié, ancien mousque¬ 
taire et chevaiier de Saint-Louis, d’une famille Le- 
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jeune de Malheflje, ancienne et assez riche. Par 
elle, son père obtient un commandement dans les 
milices; son frère, employé comme lieutenant des 
canonniers gardes-côtes, est pris pour aide do 
camp par le Gouverneur; bref, tout irait au mieux 
si Renaudiri se montrait d’aussi bonne composition 
que les Tascher; mais il a sans doute lieu d’ètre 
moins satisfait. On alïirme qu’il marque son déplaisir 
d’une manière frappante : mais il n’hésite point à 
répondre que, la protection et les grâces du Gou¬ 
verneur lui coûtant son lionneiir, il a eu peine à en 
prendre son parti. 

Cette vie eût pu se prolonger encore sans le 

scandale de la Guadeloupe ; Ueauharnais avait, 

dans son rapport, rejeté tous les torts surNadau du 

Treil et ses olliciers : il reçut un ordre de les 

* 

mettre en jugement. Le i 5 janvier 1760, un conseil 
de guerre condamna Nadau du Treil et de la Pothe- 
rie, lieutenants de Roi, à être cassés et dégradés à 
la tête des troupes et des milices sur la place de 
Fort-Royal, puis à être conduits en France pour y 
être enfermés à perpétuité. D’autres oificiers furent 
cassés et dégradés. Mais les uns et les autres ne 
manquèrent pas de se défendre et d'accuser le 
Gouverneur général ; Bompar, mis en jugement à 
son retour en France, montra les ordres qu'il avait 
reçus : malgré les appuis qu’il avait à la Cour, 
lîeauharnais fut destitué, remplacé par un chef 
d’escadre, M. Levassor de la Touche qui, origi¬ 
naire de la Martinique, se laisait fort de défendre 
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la t-'olüiiie. U ari'iva par un navire inarcliaiul le 
29 janvier 1^61. 

Les griefs de tons genres que les habitants 
avaient fait valoir contre tîe Beanharnais élaient 
de telle gravité qiiGf sans les j)rolecteurs qu’il s’était 
ménagés» la destitution eût été sa moindre puni¬ 
tion ; on n’avait pas manqué de fournir des preuves 
du crédit qu’avait obtenu M”® Reiiandin, et la con¬ 
duite de Fancieik gouverneur confirma tout ce 
qu’on avait pu dire. Rappelé, remplacé, voyant un 
autre jouir de ces lionneurs où il se plaisait et pré¬ 
posé à ce poste de danger qu’il n’a va ît point su gar¬ 
der, tombé ainsi de toute sa hauteur morale et, si 
l’on peut dire, de toute sa hauteur physique, M. de 
Beauharnais ne put se résoudre à quitter la Marti¬ 
nique. La grossesse de sa femme lui servit un 
temj)s de prétexte, sinon d’excuse : mais, le 28 mai, 
de Beauharnais accoucha d’un fils qui fut 
ondoyé le 10 juin et reçut les noms d’Alexandre- 
François-Marie; et M. de Beauharnais ne partît 
point. Qn’altendaitdl et qui le retenait? 

Ce n’élait pourtant plusM“®Renaadin : choisie par 
M. de Beauharnais pour assister comme marraine 
le jeune Alexandre en son ondoiement, M'"® Renau- 
<lin s’était, le jour même où cette cérémonie avait 
été célébrée, le 10 juin, embarquée avec son père sur 
le vaisseau du Roî le Vaillant, afin d’aller en France 
soutenir contre son mari, parti déjà depuis quelque 
temps, toute une série de procès criminels où 
M. de Beauharnais n’eiit pu impunément jiaraître. 
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N'accusait-elie point Ucnaiuliiii de l’avoir votilu 
empoisonner et n’aflirniail-elle point, à preuve, 
avoir trouvé de l’arsenic dans la poche d'iine de 
ses vestes de baziri. A quoi Renaudin, peu clian- 


ceux, à moins qu’il ne fût décitléinent empoison¬ 
neur patenté, répondait que, étant en deuil de son 
père, il ne portait depuis trois mois que des vestes 
noires. D’ailleurs, il se rehifTait, et de l’iiolelgarni, 
il l’enseigne de Saint-Antoine où il était descendu, 
rue Traversicre Saint-Honoré, il avait, le 4 jidn, 
lancé contre sa temporaire épouse, une plainte 
reconvenlionnelle disant que, durant qu'il était 
« passé en France pour des raisons qu’il expli¬ 
querait en temps et iieu », Madanie, retirée chez 
ses parents sous le prétexte du prétendu empoi¬ 
sonnement, s’était transportée sur riialutation pro¬ 
venant du beau-père récemment décédé, accompa¬ 
gnée de son père M. Tascher, et des sieurs Cardon 
et Mossé, avait forcé et fait forcer les portes des 
appariements et des armoires,, enlevé et fait enlever 
tous les effets appartenant à la succession et même 
personnellement à son mari. Il ouvrait en môme 
temps son portefeuille à un avocat qui rédigeait uii 
mémoire en séparation de corps et de biens, s’ap¬ 
puyant sur les relations de Renaudin avec le 
marquis de lîeauharnais. 

Il faut croire que chez celui-ci l’amour était à ce 


point ini[)érieux, que roj)inion publique ne comp¬ 
tait point, puisque c’élail cette femme, publique¬ 
ment accusée d'adullère et de vol uu’il choisissait 
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pour marraine de son fils ; il n’avaiL pu raccompa¬ 
gner, mais il pouvait si peu se passer d’elle que, à 
peine avait elle fait voile, il lui écrivait le 26 juin : 
« Que de choses j’aurais à vous dire, Madame, s’il 
était question de vous faire part de toutes les 
inquiétudes que nous avons eues à votre sujet et 
pendant votre voyage. Mais vous connaissez mes 
sentiments pour vous ; ainsi, vous êtes bien persua¬ 
dée qu’elles sont grandes et qu’elles ne seront cal¬ 
mées que lorsque nous serons à portée d'avoir j)ar 
vous-même de vos nouvelles, 

« En France, que nous dirons de mal de ce pays- 
ci, Madame... » 

Ce ne fut(|ue le 17 avril J 761 que et M'"® de 

Beauharnais quittèrent à la fin la Martinique. Pour 

ne pas exposer le petit Alexandre aux hasards 

d’une traversée, peut-être pour avoir prétexte de 

payer une pension, on le laissa aux soins de 

M“" Tascher, mère de M"** Renaudin. 

« 

Gela faisait une belle bravade. 


Qii’advint-il pourtant des plaintes réciproques 
du ménage Renaudin? L’on est médiocrement 
renseigné sur les aventures de ce gentîlliomme 
postérieurement à 1779; néanmoins, on peut être 
assuré qu’il ne donna point suite à ses projets de 
séparation, ou, tout le moins, que M®* Renaudin 
conserva entiers les avantages qu’elle avait reçus 
lors de son mariage : le 5 avril 1777, quand 
M. Renaudin vendit à son neveu M. de la Saussaye 
les droits qu’il possédait sur l'habitation du La- 
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menti n, il stipula que, après sa mort, il serait payé 
à sa léinme une somme Je 175^17 livres C sols 
9 deniers, dont 14078 pour intérêts, 4oooo pour 
douaire et 121 149 livres 6 sols 9 deniers pour priti- 
cipaL II se réservait sa vie durant l'intérêt de ce 
capital et Renaudin, par un de ses frères 

chargé de sa procuration, accepta cet arrangement. 
Cette somme de 121000 livres devait reparaître 
fréquemment par la suite, mais toujours à l’état 
d’espérances. 

N’importe, il est surprenant que, à une femme 
(ju’il accuse d’adultère et qui l’accuse d’empoison¬ 
nement, Renaudin ait fait don même d’une espé¬ 
rance... à moins que M. de Beauharnais qui malgré 
tout était à ménager n’eût découvert quelque nou¬ 
veau pot aux roses. 
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Avant son départ, M. de ïleauharnais avait encore, 
somble-t-il, procuré un bon parti à l’aîné des 
Tascher, l’ancien page de la Dauphine, le lieutenant 
des canonniers et bombardiers gardes-cotes. Par 
devant le frère Yves, capucin, curé des Trois-liets, 
Joseph-Gaspard avait épousé, le 9 novembre 1761, 
M'*® Rose-Glaire Des Vergers de Sanoîsetc’était cer¬ 
tes une fortune inespérée, car ce Des Vergers de 
Sanois ou de Maupertuis, d'une ancienne noblesse 
de Brieetque leur naissance inettaitau moinsde pair 
avec les Tascher, étaient des familles les plus vieilles 
et les plus considérées de la colonie. Etablis, dès 
i 644 i ^ Saint-Cliristophe, où ils avaient suivi un 
oncle, le commandeur de Poincy, qui y était gou¬ 
verneur pour le Roi, ils avaient pris une partactive 
à la tléfense de cette île contre les Anglais et lors- • 










« 



JOSÊrillNH DK BKAi:itAIÎ> Aïs 


c|iie, eu 1690, elle fut déliniliveinenl conquise, ils 
avaient al)andonrîé leurs hieiis et s’étaient reti¬ 
rés à la Martinique où, aussitôt, leur noblesse fut 
reconnue et enregistrée : ils s’y allièrent au mieux, 
fournirent plusieurs conseillers au Conseil souve¬ 
rain et possédaient, en 1761, une (certaine fortune 
qu’avait augmentée à la dernière génération un 
mariage avec une demoiselle Marie-Catlierine-Fran- 
çoise Brown, fille d'un Antoine Brown qui se 
qualifiait écuyer et d'une Catherine Des Vergers 
de San ois. Toutefois, il ne faut rien exagérer : si 
par le contrat passé le 9 novembre 1761, Jose[)li- 
Gaspard était dit apporter 24 100 livres qu’il eut 
certes été empêché de montrer, M'** de Sanois 
apportait personnellement i 83 oo livres provenant 
(le ses é|>argnes ; de plus, elle recevait de ses 
parents 3 000 livres de rentes, au cajiital de 
60000 livres exigibles au décès de ses père et 
mère; et en attendant nourriture, logement, et 
entretien cliez les beaux-parents, Rose-Glaire pas¬ 
sait donc à bon marclié pour une héritière, et étant 
née le 27 août 1736 et a^'ant passé vingt-cinq ans, 
elle n’avait point à se rendre difiicile. 

A ce mariage, célébré au Trois-Ilets, n’assiste, 
il faut le remarquer, aucune des aiUorités de la 
colonie : ni gouverneur, ni intendant, ni lieutenant 
de Roi, ni conseillers au Conseil souverain. 
M. Tasclier, le père, ne figure point dans l’acte — 

On a dit : Anloiiie Brown devait appartenir aux Brown. 
d’IrlauHe, Vicomte de Montaigne, Cela l este à prouver. 
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re qui roiifirnie qu’il avait, comme on le dit, accom- 
en France M'"® Renaudin. — Les témoins, 

M. Ganleaume, commandant au quartier des Trois- 
Ilels ; M. d’Audifrédy, capitaine de cavalerie; 

M. Girardin, ancien o(licier ; M. Assier fils, major 
de la compagnie des volontaires, sont des voisins 
tout proches ou des parents, dont plus lard on 
retrouvera les noms. 

Rien qui sorte de l’ordinaire, quoique l’un des 
frères de la mariée soit membre du Conseil souve¬ 
rain, quoiqu’un cousin, il. Girardin deMontgérard, 
remplisse auprès du même Conseil les fonctions de 
procureur générai. Est-ce donc que la famille de 
Sanois voit de mauvais œil un tel mariage, que, 
hormis père et mère, nul n’y paraît? 

Que faut-il encore penser des qualités données 
aux parties et n’en doit-on pas tirer quelque induc¬ 
tion ? 

Les la Pagerie se qualifient chevaliers^ sei¬ 
gneurs de la Pagerie; de la Pagerie se dit 

Demoiselle et l’on ne donne que du messirc à M. de 
Sanois, sans nul litre à sa femme. En ce temps, 
cela a son ini[)orlance. 

Joseph-Gaspard, qui, étant né en 1733, est à 
peine d’un an plus âgé que sa femme, s’établit aux 
Trois-Ilets chez ses beaux-[)arenls qui y possèdent i 

une jolie habilalion et qui ont de plus des terres à 
Sainte-Lucie ; mais, à peine quelques mois écoulés, 
il est, en sa qualité de lieutenant de canonniers, 
ap|ielé à défendre la colonie contre une nouvelle 
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descente des Anglais. Le goLiverneui’, M. Levassor 
de la 'l'ouche, originaire de la Martinique, ayant 
épousé une créole, M“® de Ilochechouarl, connais’ 
sant au mieux toutes les ressources, le fort et le 
faible de IMle, a utilisé tous les moyens, groupé 
tous les éléments de défense, organisé les bataiL 
Ions de milice, créé des compagnies de flibustiers 
et de cadets de famille, mômearmé un régiment de 
nègres d’élite. Moyens de trans[)ort, aj>provision- 


« 

nemcnts, batteries de côtes, il a tout [)révn, tout 
préparé ; et ses dispositions n'oiit pour refTicacité 
nul rapport avec celles prises deux ans auparavant 
parM. de Beauharnais; mais il n’a, au total, que 
1 ooo hommes de troupes réglées—700 grenadiers 


royaux et3oo soldats de marine — et rexjiédition 
qui se dirige sur la Martinique se compose de dix- 
huit vaisseaux de ligne, douze frégates, quatre 
Dfalioles à bombe et environ deux cents navires 

O 


ayant à bord 20 000 soldats! 

Le 7 janvier 1762, les Anglais sont signalés; le 
9, ils débarquent i 200 hommes à Sainte-Anne, 
mais y échouent un vaisseau de ligne qu’ils incen¬ 
dient et, aj)rès trois jours d’escarinouches où ils 
perdent soixante hommes, ils sont contraints par 
les milices de se rembarquer. Le i 3 , nouvelle 
descente de 2000 hommes aux Anses d’Arlets; les 


grenadiers royaux et les milices prennent encore 
l’avantage; mais, bien que débusqués de leur pre¬ 
mière position, les Anglais gardent pied. Le i6, 
leur flotte entière parait devant la baie de Fort- 
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Royal, ouvre le feu et, tlurantilix heures, boiiiharde 
les batteries de défense f[u’elle rend intenables ; 
puis, le vrai débarquement s'opère; le 17, il est 
terminé et, munis de leur matériel, les Anglais 
occupent les points dominants : ceux que les 
Français £ï‘ardent encore leur sont successivement 

* O 

arrachés et le bombardement de la citadelle et de 
la ville commence. Il dure huit jours et se termine 
par une capitulation honorable. Le Gouverneur 
général, décidé a tenir jusqu’au bout, a, du La- 
nientin, gagné les hauteurs du Gros-Morne, où il 
compte, avec quelques forces qui lui restent, pro¬ 
longer la défense jusqu’à ce qu’il reçoive de France 
les secours annoncés ; mais les habitants, décou¬ 
ragés, craignant la ruine et l’incendie de leurs pro¬ 
priétés, se hâtent de signer avec les Anglais des 
capitulations isolées. Réduit à un seul quartier 
dont les habitants refusent de se défendre, la 
Touche capitule à son tour le t 3 février; le ra, la 
capitulation est définitive et, vingt-cinq jours après, 
le 8 mars, arrive l’armée de secours : 9 000 hommes, 
montés sur onze vaisseaux et quatre frégates 
aux ordres du comte de Blcnac. Il est trop tard. 

M. de la Pagerie avait suivi jusqu’au bout la for¬ 
tune du Gouverneur, Cbargé, a-t-il dit lui-même 
par la suite, du commandement d’une batterie à la 
Poinle-des-Nègres, ily avait soutenu pendant neuf 
heures le feu de trois vaisseaux, et ne s’en était 
retiré que pour continuer la lutte aux batteries de 
Lalapy et du morne Tartanson. 11 ne s’était point 
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eiisiiile associe aux ca 
tanis, avait accompagné il. de la Touclie dans sa 
marclic sur Saîiil-Pierre et n'avait posé les armes 
que sur son ordre. 

La conquête achevée, il retourna vivre aux Trois- 

Ilets où, le 23 juin 1 ^ 63 , sa femme accoucha 

d'une fille qui, cinq semaines plus tard, reçut au 

bapleine, de son grand-père maternel Joseph ^les 

Vergers deSanois, et do sa grand'mère paternelle, 

il/rt/’/e-Francoise Boureau de la Chevalerie de la . 

« 

Pagerie, les noms Marie-Joseph-Rose : c’est José¬ 
phine, 

Dans les trois années qui suivirent, de la 
Pagerie eut deux autres filles : Catherine-Désirée, 
née le i i décembre 1764 (nommée par son grand- 
]>ère paternel et sa grand’mère maternelle) etiluide- 
Françoisc, née le 3 se[)lemhre 1766 (nommée par 
son oncle maternel et [lar sa tante maternelle 
Lejeune- 

La lantaisie qu’éprouva plus tard Joséphine de 

se rfjjeunir, certaines contradictions que l'on ren- 

ronlre dans les j>ièces ollicielles et f|ui paraissaient 

inexplicables, ont fait tliscuter la date vraie de sa 

naissance, et, à suivre uni<[uemeat les textes, l’on 

eût été embarrassé. Outre un acte de décès en 

date du 16 octobre *777. nom de Calheriiie- 

Désiréc, rôn trouvait, en date du 5 novemljre 
* « 

i7yi,un acte d’inhumation au nom de Marie-Jo¬ 
seph-Rose : l’on en concluait, f'oiJ naturellenient, 
que des trois filles de *M. et de la Pagerie, 
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ruuiquü survivante était iSla rie-Françoise, née 
le 3 septembre 1766; tandis que défait, c’était 
cette Marie-Françoise ([lü était morte en 1791, et 
que Ma rie-Joseph-Hose vivait \ 

De 1761 à 1791, six curés, moines ou mission¬ 
naires, avaient successivement été chargés de la 
tenue des registres aux Trois-Ilets : le frère Marc, 
capucin, pouvait ne pas connaître les prénoms 
exacts de ses paroissiennes et prendre Fune [)our 
l’autre. Sans doute, il semblait étrange ([ue les 


P 


^ Il est lolalcment impossible de comprendre quoi que ce 
soit à la démonstration que M* le D*" Piclievîn a tentée au sujet 
de ridentiiicaiion de Josépliine soit avec Marie-Joseph » Rose, 
dite Yeyette, soit avec Marie-Françoise dite Manette* La pre¬ 
mière [>artie est consacrée à démontrer que Joséphine est Marie- 
l'rauçoise, la seconde qu'elle est Marîe-Joseph-Rose. Commen¬ 
cées en réfutation de mes dires, ces pages se terminent par leur 
acceptation totale. Reste la queslion Bénaguelte : J'ai émis une 
liypothèse, mais sans y insister. Je n'ai point dit que Béoa- 
gviette fui la fille de Joséphine; j'ai meme dit exactement le con- 
traire* Mais AL Picheviii n'a eu garde de dire de qui Bénaguelte 
était la fille, et pourtant Ton affirme qu'il le sait. Une polémique 
s'est engagée entre les deseeudants de Bénagueliej ou du luoias 
leur porte-parole et M. le Piclicvin, Celui-ci soutenant que 
Bénaguelte n'éiait de rien aux Tascher, qu'elle était mulâtresse* 
qu’elle était iilie naturelle d'une Marie-Louise Béiiaguette veuve 
Chanoit (?) demeurant a Rivière-Salée ; ceux-là affirmant que 
Bénaguelte était la fille de Joséphine, qu’elle était blanche et 
que la veuve Chanoit (?) était un mythe. Je persiste à penser 
que Joséphine n’est point la mère de Béiiaguette ; je ne tiens pas 
formellement à Fhypoihèse qui pourtant permet seule d'ex pli- 
quer comment un acte d'inhumation se trouva dressé au nom 
de Alarie-Joseph-Rose ; mais je ne puis m'empêcher de croire 
qu’il y a en Bénaguelte des Tascher, soit par Alaric-Françoise, 
soit par Joseph-Gaspard, aussi mauvais mari que mauvais admi¬ 
nistrateur. 
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assistaïUs, MM, Pocqiiet de Piilhery, (rAïuIifrédy, 
Cleüet, Dui'aiid cadet, Jean Goujon et Tasdier, qui 
avaient signé l’acte de sépulture, n’eussent 
point relevé l’erreur, mais lit-on les actes qu’on 
signe? 

D’ailleurs est-on certain que ces prénoms 
n’eussent point été suggérés au frère ^larc : d’un 
document, trop peu authentique pour qu’on s’y fie, 
trop afiirmatif pour qu’on le néglige, il résulte 
que, le 17 mars 1786, une demoiselle Tascher serait 
accouchée, à Uivière-Salée, d’une enfant du sexe 
féminin, qui aurait été tenue au baptême par ses 
grand-père et grand'mère, adoptée par de la 
Pagerie el, après la mort de celle-ci, mai’iée le 
12 mars 1808, à un sieur Blanchet, négociant à Fort" 
Royal. 11 n’est pas douteux que cette enfant a existé ; 
lors de la mort de M"'® de la Pagerie et du règle¬ 
ment de ses affaires, en 1807, Decrès, ministre de 
la marine, écrivait, par ordre de rEmpereur, au pré¬ 
fet colonial : v La demoiselle de dix-huit ans, enfant 
trouvée, que INP”® de la Pagerie avait recueillie et 
adoptée, sera mariée convenablement et elle sera 
dotée de 40000 à 60000 mille francs, en supposant 
que celte somme puisse lui faire conclure un ma¬ 
riage plus avantageux qu’elle n'eût pu l’espérer si 
de la Pagerie avait pourvu à son établissement. » 
Le préfet colonial, par lettre du 2 avril 1808, rciuÜt 
compte que, conformément à ces ordres et moyen¬ 
nant ladite dot de 60000 francs, la demoiselle de 
dix-huit anSi qu’il nommait Marie-Bénaguette, 


w 
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avait épousé, que]([ues jours auparavant, le 
secrétaire particulier du capitaine général, com¬ 
mis principal de la marine, âgé de plus de qua¬ 
rante ans, doué d’un caractère à rendre une 
femme heureuse et en état de faire valoir la 
fortune qu’elle tenait de la munificence impé¬ 
riale. » 

Les dates fournies concordent avec une telle pré¬ 
cision qu’il paraît bien difïicile qidil ne s’agisse 
pas ici de la même personne. Ce n’est pas José¬ 
phine qui est accouchée à Rivière-Salée en i"86, 

car, à celte date, sa présence à Paris ou aux envi¬ 
rons est constante. Est-ce donc que l’accouchée, 
dans un intérêt facile à comprendre, a pris les pré¬ 
noms de sa sœur pour faire rédiger Pacte de bap¬ 
tême et que, pour le même intérêt, on les lui a 
conservés dans Pacte d’inhumation ? En tout 

cas, nul doute n’est possible sur la personnalité 
de Marie-Joseph-Rose et sur la date de sa nais¬ 
sance. 

Joséphine était née française : en janvier 1763, 
la suspension d’armes entre les cours de France, 
d'Es])agne et d’Angleterre avait été publiée à la 
Martinique; le 3 i mars, la nouvelle du traité de 
Paris y avait été olTiciel le ment connue ; le 12 juin, 
la flotte française chargée de reprendre po.^session 
de Pile avait touché à Sainte-Lucie; le i 4 , l'inten¬ 
dant, M. de la Rivière, était venu demander la 
remise au commandant anglais, et, cette remise 
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étant efTectuée, le nouveau gouverneur, leniai'tiuis 
de Fénelon, avait débanjiié le 8 juillet. Aussitôt, 
IM. de la Pagerîe avait l'aît, [irès de la Cour, ses 
instances pour obtenir la récompense de ses ser¬ 
vices, et il av^ait sollicité, en niènie temps que sa 
rélorine comme lieutenant de canonniers, une pen¬ 
sion du Roi. II en eut une de 4^0 livres. 11 l'allait 
que le Roi lut riche ! Mais M. de la Pagerie avait à 
Versailles un bon avocat. M. de Beauharnais, dej>uis 
son retour en France, s’était intrigué pour retrou¬ 
ver la faveur des ministres, et, cojiime la bienveil¬ 


lance des bureaux lui était acquise, il avait réussi, 
non seulement à faire passer l’éponge sur les actes 
de son administration, ™ en particulier sur une 


certaine alFaire d'apj)rOvisionnement de la Marti¬ 
nique (jui avait été l’objet d’une dénonciation-for¬ 
melle delà part des habitants ; — non seuiemenlà 
faire mettre en oubli, en ce qui le concernait, la 
responsabilité de la [)rise de la Guadelou{)e et de 
ce qui ravait précédé et suivi, mais, la paix sur¬ 
venant, à obtenir coup sur coup les grâces les 
plus flatteuses et les plus désirables : jjension de 
12000 livres, grade île cliel’d’escadi'e des Armées 
navales, érection en mar([iiisat,.sous le nom de la 
Ferté-Beauharnais, de la cliâtellenie, terre et sei¬ 


gneurie de la Ferté'Auraia en Sologne. Qu’eùt-on 
fait de [)lus, en vérité, si, au lieu de perdre une 
colonie, il l’avait comiuîse on simplement conser¬ 


vée.? 


Que M. de la Pagerie put à son tour com]>ter sur 
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la proleclioii iKi nouveau marquis, cormnent en 
douter? A son arrivée en France, ^1“* Henaudîn 
s’était, dit-on, placée quelque temps au couvent 
des dames Cordelières, rue de Grenelie-Saint-Ger- 
main; puis elle avait pris un appartement rue 
Garancîère ; et enfin, à Paris comme à la campagne, 
elle s’était mise à vivre publiquement sous le même 
toit que M. de Beauharnais, tandis que de 
Beauharnais qui, au début du moins, ne semblait 
point avoir de soupçons; qui, sans doute, avait la 
première à Fort-Royal attiré JP'® de la Pagerie et 
souhaité sa compagnie, cjui même, dans la pre¬ 
mière année de son retour, avait encore di's 
illusions, contrainte à la fin d’ouvrir les yeux, se 
relirait près de sa mère, à Blois, d’où elle venait de 
temps en temps faire quelque court séjour à Paris. 
On a dit qu’elle voulait à tout prix vivre seule 
et, pour le démontrer, on a donné quelques lettres 
on, à Renaudiii, « sa chère amie », elle de¬ 
mande comme une grâce que son mari lui laisse 
une de ses terres pour y vivre à son gré. Cela ne 
vient-il point de ce qu’elle ne voulait point vivre 
en tiers. Et cela est-il criminel? Cela paraît l’èlre 
d’autant moins que l’argent venait d’elle aussi bien 
que les terres et qu’elle bornait ses exigences à 
ne point vouloir vivre à Paris. Ce fut pourtant là 
que, dans un voyage, elle mourut le 5 octobre 1767. 

Désormais, M™® Renaudin était, sans lutte |)os- 
sible, l’unique maîtresse : elle n’avait pas seulement 
la main sur le mai‘([iiis, mais sur sa maison et sur 
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ses fiis, sur Alexaiulre surtout qui, demeuré si 
longtemps à la Martinique sous la garde de 
M"*“ Tascher, était plus spécialement son pupille. 
Elle s’était impatronisée et, en femme de tête, elle 
prétendait se maintenir à perpétuité en posses¬ 
sion de cette fortune où elle était installée. Pour 
cela, il lui fallait des appuis dans la place : il fal¬ 
lait qu’elle créât des oldigations à la seconde 
génération : à Paris, elle était isolée, ne voyait 
[)ersonne, n’avait personne pour lui prêter aide et 
secours ; mais, là-bas, elle avait sa famille, frères, 
belles-sœurs et nièces, et ce fut de là qu’elle 
demanda des alliés, et ce fut avec de si médiocres 
moyens que son génie d’intrigue forma un plan qui 
devait, en assurant le sort des siens et son propre 
avenir, lui donner bien de l’argent et lui rendre 
même iiuelque cunsidéralioiu 


» 


è 


U 














ENFANCE ET JEUNESSE DE JOSÉPHINE 


La pension de 45 o livres que M. de la Pagerîe 
avait obtenue de la Cour venait d’autant mieux 
(]ue, dans la nuit du i 3 au i4 août 1766, un ouragan 
avait presque détruit son liabilatioii, La maison 
fut ruinée, les plantations dévastées, sort 1:0m- 
inun d’ailleurs à l’île entière, où les pertes lurent 
immenses. Quatre-vingts navires grands et petits 
furent jetés à la côte, quatre cent (juarante per¬ 
sonnes tuées, cinq cent ([ualre-vingts blessées..Ce 
fut un désastre. Aux Trois-llets, seul le bAtiment 
de la sucrerie résista ; on s’y installa tant bien <]ue 
mal, M. de Sanois, qui mourut l’année suivante, 
laissa à sa veuve, par suite de l’ouragan et sur¬ 
tout, paraît-il, d'un fâcheux notaire, 3oo 000 livres, 
mais de dettes. C’était là le grand parti! Les res¬ 
sources que trouvera M. de la Pagerie ne Inî 
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j)ermetlroiU pas, tlitrant vingt-cm(| ans, de réUv- 
l)lir une maison. C’est dans la sucrerie, à laquelle 
on a seulement ajouté une galerie du côté du 
midi et où Ton a disposé des chambres dans 
la jiartie supérieure, que Ion vit. La mer tout 
près, mais qu’on ne voit pas ; à un quart de lieue, 
le village, une cinquantaine de petites cases on 
bois autour d’une chapelle ; çà et là quelques habi¬ 
tations; la [)lus proche à un ôl. Marlet ; Fort- 
Royal de l’autre côté de la large baie, loin, loin 1 
C’est là que Joséphine est nourrie par une mu¬ 
lâtresse appelée Marion, qui, plus tard alTranchie 
par ordre de l’Empereur, reçut une pension an¬ 
nuelle de 5oü fi’ancs, portée à r 200 sur les ins¬ 
tructions formelles de Napoléon ‘ ; c’est là qu’elle 


^ Voici le texte de ce brevet en date du 20 seplenibre 1807 : 


TRÉSORERIE GENERALE DE LA COURONNE 


Urevet d'une pension de 1 200 francs en faveur de demoiselle 
Marion, mulâtresse libre de la Martinique. 

Napoléon, empereur des Français, roi d’Italie, protecteur de 
la Confédération du Rhin. 

Voulant récompenser les soins que la demoiselle Marion, 
mulâtresse libre de la Martinique, a donnés à Noire Epouse 
bien-aimée ITtupératrice des Français, reine dTtalie, dans sa 


plus tendre enfance. 

Nous lui avons accordé et accordons par les présentes une 
pension annuelle de douze cenls francs pour eu jouir sa vie 
durant. 

Mandons et ordonnons en conséquence au sieur Estève, 
trésorier de Notre Couronne, de faire payer sur les fonds de 
Notre Trésor, à demoiselle Marion, ladite pension de douze 
ccDis francs de trois mois en trois mois, à dater du jan¬ 
vier 1808, sur ta remise d'un certificat de vie et à la présenta- 
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grandil en pleine liberté jusqu’à l'àge de dix ans. 
La flânerie dans les ombres j)rofondes que l'ont 
les immenses manguiers, au-dessus du ruisseau 
clair où l’on prend son bain; les longues admira¬ 
tions de soi, Télude de son corps et des mouve¬ 
ments de grâce (ju'on lui peut donner ; le continuel' 
bavardage, flatteur, adulateur, tendre pourtant, 
des mulâtresses et des négresses, qui, de bonne 
loi, louent la beauté de la petite maîtresse et l'exal¬ 
tent, disent des histoires, racontent les nouvelles 
des habitations voisines, tout un fatras de riens 
dont se l'ait la vie ; point de souci d’existence, point 
de lutte pour en conquérir le nécessaire ; en ce 
climat béni, point de froid à craindre, point de 
l'aim à satisfaire : des fruits, l'eau du rocher, c'est 
assez : mais de fleurs, de cailloux brillants, de 
coquillages aux vives couleurs, de tout ce qui sert 
à se parer, Ton n’a jamais assez et, longuement, 
pour runi(jue plaisir de ses yeux, Tenfant blan¬ 
che, au milieu des noires attentives, passe les 
heures à regarder dans le miroir du ruisseau 
comme sied à ses yeux, à son teint, à ses cheveux, 
une couleur, un reflet, une façon de coiffure, une 

tion du présent brevet signé de notre main et visé de l’archi¬ 
chancelier de FEmpire faisant les fonctions de chancelier de 
Notre Palais impérial. 

ÿisné : NAPOLÉON. 


Yu : l'Archichancelier 
de l’Empire, 

Signé .* Cambacérès, 


Par l’Empereur ; 

Le Trésorier général 
de la Couronne, 
Signé ; EsiÉva. 
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expression tlo sourire. Et, sur toute sa personne 
qui ignore la putleur, elle mène ainsi son enquête 
paresseuse, durant que, lui cbaiitaiU des chansons 
créoles, conjurant pour elle les sorts ou lui pré¬ 
disant des prestigieux destins, les négresses lui 
font une cour. Comme, en une telle existence, 
pénètre peu Tâpre souci du lendemain dont souffrent 
et pour lequel s’agitent les gens du nord ! ün se 
berce de rêves, dont la lumière satisfait; et on 
laisse les jours présents couler dans leur oisiveté 
chaude. Toutes choses de nature deviennent plus 
sensibles, f)lus intimes à qui vit ainsi, entrent 
plus profondément. Lès (leurs, les oiseaux, les 
plantes, les animaux s’associent à l’existence. Ce 
n’est point de Thumauité, les nègres : si au-des¬ 
sous du blanc, si loin ! ^lais, dans cette grande 
animalité — pour qui l’on est doux d’ordinaire, 
avec des violences à des jours, et, alors, celte 
sorte de folie de coups qui monte au cerveau de 
quiconque commence à frapper — on les aime, 
comme le reste, pour la commodité, pour l’utilité, 
pour l’agréement ; mais on ne leur donne rien tlu 
cœur, rien de tendresse, et, comme des Heurs 
flétries, on les jette lorsqu’ils cessent de plaire. 
Si sûre que soit la négresse ou la mulâtresse, (jui 
sert de nourrice, de ]>onne à reniant blanc, elle 
ne saurait jamais prendre une supéiforité, donner 
une direction, faire faire quelque chose, comma/i^ 
der l’enfant, elle est esclave. De là, à mesure que 
l’enfant perçoit des sensations et en reçoit des 
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idées, line conscience de sa valeur, de sa puis¬ 
sance, de son autorité, de son droit, la certitude 
ciu’il n’est inférieur à rien et qu’il est égal à tout. 
Mais, en môme temps, s’il établit des rapports et 
noue des relations avec des enfants blancs qu’il 
considère comme possédant virtuellement une 
noblesse égale • à la sienne, une politesse, une 
grâce, une gentille façon de parler et d’agir qui 
ne tient point à l’éducation, ne semble point 
apprise, résulte autant de la confuse impression 
de ce qu’il doit à des pareils, que du besoin qu’il 
éprouve de déployer la joliesse des mouvements, 
la suavité de la voix, l’élégance du corps, longue¬ 
ment étudiées. Car les êtres vraiment aimables 
et qui, dans la société, se montrent toujours tels, 
le sont surtout parce qu’il leur sied d'ôtre aima¬ 
bles, bien moins pour plaire aux autres que pour 
se plaire. 

Et c’est bien ainsi, semble-t-il, de Joséphine : 
celle sorte d’apprentissage de sa coquetterie en 
pleine indépendance ; nulle autre société que les 
mulâtresses de l’habilation, qui la regardent et 
radmirent ; nulle culture intellectuelle, morale, 
ou religieuse; une mère, une grand’mère, des 
tantes qui la laissent se dévelojiper à sa guise; 
point d’argent, mais pas de besoins. On a prétendu 
que M. de la Pagerie, possédait cent cinquante 
nègres, jouissait de quelque 5 o ooo livresde rente, 
tenait table ouverte, représentait magnifiquement. 
Ah ! le j)auvre homme ! Gomment eût-il fait en 
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celle ])iirgei‘ie «jiii lui servait tle (letiieure, u’ayniU 
pas môme de quoi rebâtir sa maison ! Quinze 
à vingt nègres, des dettes écrasantes, — 
être, quand même, la folie du jeu : sûrement l'a¬ 
mour des femmes de couleur (témoin cette sœur 
naturelle de Joséphine qu'on vit |>lus lard aux 
Tuileries), voilà sa vie. « Je souliaite de tout mon 
cœur que ce soit un petit neveu tel que vous le 
tlésirez, écrit sa femme enceinte à M"’® Renauiiin ; 
peut-être cela donnera-t-il plus d'amitié à son père 
pour moi, » Et une autre fois : « II passe son 
temps à son charmant Fort-Royal; il y trouve plus 
de plaisirs que ceux qu'il pourrait trouver auprès 
de moi et de ses enfants. » Il reste donc si peu 
que jias aux Trois-llets, et lorscpi’il n'est pas a la 
ville, il est à Sainte-Lucie où l'on dît qu’il a des pro- 
— A la vérité, l’on ne trouve point son nom 
parmi les deux cent trente-huithabitants pi'iucipaux 
de celte île qui, quelques années plus tard, fondent 
une association coloniale en vue d’ouvrir un com¬ 
merce direct avec la métropole, mais M. de la 
Fagerie a sans doute une raison d’y être puisqu’on 
lui a conféré le grade de ca[)itaine des dragons do 
la milice, ce qui implique des propriétés et, aux 
termes du règlement de 17C8, une résidence con¬ 
tinue : mais qu’étaient les dragons de Sainte- 
Lucie ? 



Voici pourtant que Joséphine — Yeyette comme 
on l’appelle — marche sur ses dix ans et l'on 
songe qu’il faut lui apprendre les belles manières; 
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e'esL j>oin’quoi on la inet en pension à Fort-Koyal 
chez les Dames de la Providence, M”* Tascher, la 
mère, veuve depuis 1767, continue à résider à 
Fort-Royal, avec sa fille Rosette de la Pagerie et 
c’est cliez elle que sortira, peut-être que vivra 


Joséphine. 

L’institution des Dames de la Providence est 
bien moins en faveur dans la colonie que celle 
des Ursulines de Saint-Pierre ; mais on n’a pas le 
choix : à en croire leur programme, on apprend 
d'ailleurs chez elles tous les arts libéraux et 
autres : de fait, un très médiocre enseignement 
primaire, à quoi l’on ajoute un peu, fort peu de 
musique et de danse. 

Vers la quinzième année, l'on juge l’éducation 
de Yeyelte terminée et elle rentre aux Trois-Ilels. 
Faut-il croire que, dès ce moment, elle est coquette ? 
que Tercier, alors capitaine au régiment de la Mar¬ 
tinique, qui se flatte de ne lui pas avoir été indiffé¬ 
rent, ne ment jias à cette (lage de ses mémoires ? 
Faut-il retenir (juelque chose de l’histoire étrange 
de cet Anglais qui, dans sa primejeunes.se, aurait 
connu et aimé Joséphine, qui fût resté fiilèle à ce 
souvenir, au point de ne vouloir jamais se marier, 
et (lui, en i8i4, possesseur d’une fortune consi- 
dérahle, parvenu au grade de général, eût écrit à 
riinpéralrice qui se fût souvenue de lui et l’eût fait 


* Mnrte seulement le i®** octobre 1807, ayant voeu fort fçênée* 
fort panvre, malgré qnanlUé de secours de l'Empereur et laîssanl 
30.000 f rancs de dettes. 
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ijiviler à diiier à Maliiiaisoii. Mais, au jour fixé, 
Joséphine esl malade, alilée, mourante et l’Anglais 
ne la revit jamais..-. 


Pour la cocjuclterie, en vérilé, qui peut douter 
qu'elle existe : ii'esl-ce pas (riristinct que la femme 
veut plaire? n’y prétend-elle point dans l’incons- 
rienoe de ses primes années et n'est-ce pas là tout 
le but de sa vie ? Mais combien plus, lorsque Pu¬ 
nique étude de la femme a été la mise en valeur 
de ses agréements, lorsque l'existence mônie 
qu’elle a menée, la société où elle vécu, les 
flatteries qu’elle a reçues, ne lui ont pa.s permis 
de donner à son esprit un autre aliment, à son 
cœur un autre but, à son oisiveté une autre dis¬ 


traction ? 


Et pourtant, qui .sait ? môme de bonne foi lors¬ 
qu’ils ont écrit et parlé, Tercier et l’Anglais res¬ 
taient-ils dans la vérité? N’est-il pas habituel qu’à 


l’âge mûr, l’on s’imagine avoir aimé toute fèmmc 
qti’on a rencontrée dans Penfance, et ce senlimeiit 
ne se doii)de-t-il point de vanité lorsque la femme 
est aux sommets où est montée Joséphine? Av'oîr 
été le premier amant d'une Impératrice-Reine, cela 
n’esL-il point rare et ne convicnt-il pas de rester 
sur un tel souvenir? Ne fanf-il pas s’en parer? Ne 
peut-on, môme s’il est inexact, et qu'on l’ait seu¬ 
lement imaginé, en tirer Pagréement vaniteux 
d’une longue vie? Et, |)our la femme même, si 
confus qu’un tel amour puisse être eu sa métnoire, 
ne se plail-elle pas à Pidée qu’elle eu a été l’objet, 
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ne se Iroiive-t-ello pas ainsi reportée aux jours à 
jamais regrettés, n’esl-elle pas flattée d’un liom- 
niage (jui, eu elle, s’adresse, non â la souveraine, 
non â la femme qu’elle est, niais à la jeune fille 
(ju’elle fut, tel qu’ainsi, raccompagnant à travers 
toutes ses fortunes, il semble lui rendre la joie de 
ses quinze ans ? 

Et s’il faut -ainsi s’expliquer, c’est qu’en ce 
temps, Joséphine n'est point arrivée à sa beauté : 
une belle peau, de beaux yeux, de Jolies extrémi¬ 
tés, mais le corps lourd et sans grâce, la taille 
épaisse, une ligure large, sans traits, avec un nez 
relevé et commun, rien de ce qui fera sa séduc¬ 
tion et expli([ue son triomphe. Jeune fille, telle 
* que ses parents eux-mémes la dépeignent, elle ne 
donne nulle idée de ce qu’elle sera plus tard, de 
r.e qu’elle se fera par coquetterie, par désir, 
volonté, habitude de plaire. Son esprit n’est guère 
cultivé, mais, au couvent elle doit au moins une 
écriture assez élégante et une orthographe qui à 
ce moment n’est guère plus incorrecte cjue celle 
de ses contemporaines. Elle n’a point manqué 
d’entendre sa graml’mère, sa tante, son père, sa 
mère, parler des lointains parents, raconter les 
familles, dire les alliances où l’on s’accroidie comme 
à d ‘.s espoirs ; jiuis, on a énuméré devant elle les 
gian.ls seigneurs de France qui ont quehpie rap¬ 
port avec les Iles, y ont des possessions, y ont 
pris femme, — c’est toute la Cour — et son im¬ 
perturbable mémoire a retenu tous ces noms, tous 
























ce> raj)ports que ces ètre^ inconnus on formés 
les uns avec les autres. Cela est une science et 
peut-être la plus nécessaire (|ui soit en une so¬ 
ciété polie. Elle a un lilet de voix et chaule en 
s’accompagnant de la guitare. Elle danse médio¬ 
crement, n'ayant eu cju’un mauvais maître, mais 
ne demanderait qu’à apprendre. D’ailleurs, fort 
douce de caractère, toute soumise à ses parents, 
tout aimable, toute prête à oldiger, à s’empresser 
môme, n’était sa paresse native, son bonheur à 
se tenir étendue et à rêver. 










VI 

ALEXANDRE DE BEAUHARNAIS 

Durant que Joséphine mène cette vie aux Trois- 
Ilels et à rorl-Royal, qu’est devenu Alexandre de 
Beauharnais ? 

Plusieurs années, il est resté aux mains de 
M*”® Taschor la mère : et l’on [)eut croire (|ue ce 
fut très peu avant la mort de M"*® de Beauharnais 
qu’on le fit revenir de la Martinique. Aucune 
preuve ({u’il soit à l'enterrement. La première men¬ 
tion authentique qui soit faite de lui est aux re^iS’ 
1res paroissiaux de l'église Saint-Sulpice de Paris : 
un acte de baptême, en date du i 5 janvier 1770, 
s’appliquant à Alexandre-François-^Iarie, né à la 
Martinique le 28 du mois de mai 1760, sur la pa¬ 
roisse de Saint-Louis du Fort-Royal, ondoyé le 
10 juin de la même année par led'rère Ambroise, 
capucin, curé. Les cérémonies du baj)lème lui 
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sont donc siij)[jléées dix ans seulement après 
rondoieiiient ; mais, paraît-il, cet ondoiement 
est inscrit comme baj)tème aux registres de 
Saiiit-Louîs. .S’il en est ainsi et que le baptême 
ait été réiléi'é, est-ce, de la part des jiarents, négli¬ 
gence, iiidifféreiice ou intérêt? Ne savenl-ils 
pas que, pour les canonistes, (f la réitération du 
baptême est un crime si énorme qu’il est aj)pelé 
dans le droit : Res nefanda^ immanissinittm 
scelus ? » N ont-ils vu là qu'une facilité |)our 
se procurer les extraits toujours requis? Ou peut- 
on penser qu’il existe une autre raison moins 
avouable ? 

En tout cas, de même qu'il y a dix ans, à Saint- 
Louis du Fort-Royal, c’est Henaudin, « haute et 
puissante dame IMarie-Eupliémie-Désii'ée Tascher 
de la Pagerie, épouse de Renaudin, écuyer, 
ancien major de l’ile de Saintc-Lucie », que donne 
pour marraine à son fils, « haut et puissant seigneur 
messire François de Be-auharnais, chevalier, mar¬ 
quis de la Ferté-Bcauharnais, baron de Beauville, 
seigneur de Jlauroyj Prouville, etc., etc., cheva¬ 
lier de l’ordre royal militaire de Saint-Louis, gou- 
^ erneur général des îles du Vent de ILAmérique, 
chef d’escadre des Armées navales », en lui asso¬ 
ciant pour [ïarrain, « haut et puissant seigneur 
messire François-Marie Pyvard, clievalier, sei¬ 
gneur tle Clia.stiillé, chevalier de l'ordre royal mili¬ 
taire de Saint-Louis, cujututne aux uuiiles fran¬ 
çaises ». 
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Il faut poiirlaiit songer à rinstriictio» du 1JOU7 
veau baptisé, car ce ii’esl point à la Martinique 
qu’il a pu recevoir une éducation bien complète. 
Sans doute, il rejoint quelque temps son frère 
aîné au collège du Plessis, devenu, depuis son 
rétablissement par Richelieu, grâce à l’adminis¬ 
tration des deux abbés Gobinel, le rival de Louis- 
Ic-Grand, « le collège qu’ont fréquenté les enfants- 
des familles riches qui ne voulaient point entendre 
parler des Jésuites », et demeuré, aj)rès la ferme¬ 
ture et la réorganisation de Louis-le-Grand, pres¬ 
que le seul établissement d’instruction secondaire 
où les jeunes gentilshommes trouvent, avec la 
discipline aj)propriée, un enseignement de haut 
vol et une société de leur goût. 

Les je luies Beauharnais y ont conservé, comme 
d'usage, leur précepteur particulier, M, Patricol, 
ancien professeur de mathématiques, cl ne pren¬ 
nent des classes que ce qui leur convient : bientôt 
d'ailleurs, ils sont, par leur père, envoyés, avec 
Patricol, à rCniversité de Heidelberg où, pour 
aj>prendre la langue allemande, ils l'ont un séjour 
de près de deux années. Ensuite, à diverses repri¬ 
ses, on rencontre Alexandre à Blois, chez sa 
grand’mère, M™® Pyvard de Ghastullé, laquelle sem¬ 
ble avoir j)ris son [)arti des relations de son gen¬ 
dre avec M"*® Renaudin au point d’entretenir avec 
elle une sorte de correspondance ; s^eul moyen 
peut-être qu’elle ait trouvé d’obtenir d’elle scs 
petils-tils. 
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En i 774 i l’aîiié des Beauharriais étant entré au 
service, Palricol est engagé, par le duc de la 
Rocliet’oucauld, pour servir de précepteur aux 
deux fils de sa sœur, Rohan-Chabot, et il amène 
avec lui Alexandre; c’est de cette façon que 
celui-ci se trouve passer à la Roche-Guyon une 
partie de sa jeunesse, les années sans doute 
les plus intéressantes au point de vue de la 
formation intellectuelle et morale ; c’est comme 
commensal, comme compagnon de jeux et d’étu¬ 
des des jeunes Chabot, nullement comme jiarenl, 
comme on a dît — car ce no sera qu’en 1788 qu’il 
y aura alliance entre une Pyvard de Chastulé 
et un la Rochefoucauld et, jusque-là, il n’y a, 
semble-t-il, nul rapport* et, à coup sûr, nulle 
parité, — c’est comme élève de M. Patricol qu’il 
acquiert la protection du grand seigneur qui lui 
donne asile, et qu’il contracte les opinions 
libérales, philanthropiques et piiilosophiqiies que 
ne saurait manquer de répandre autour de lui 
le fils de la duchesse d’Anville, le fondateui' 


* Sans doute je n’ai trouvé nulle alliance, nulle parenté, si 
loin que j'aie poussé la reclierclic, mais un scrupule me vient 
de CG prénom dWlexandt'c, inconnu jusque-là dans la lamille 
Beaiiliarnais et si habituel chez les La Roctiefoucauld, Ce très 
1 ‘ger indice ti''esL-il pas de nature à faire supposer une liaison 
antérieure au départ de M. de Deanliarïiais pour la Marti¬ 
nique? Faul-il en induire une sorte de patronage, même une 
lointaine allacbe de famille? Le maréchal tie Castellaue dont le 
père avait épousé la veuve du duc de La Rochefoucauld parle 
de protection, nuIIeraeLit de parenté, et, jusqu'à preuve du 
contraire, je crois qu’il faut s'en tenir là. 
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(le la Société des Anus (ies Noirs, « le Cory¬ 
phée de la Secte ». 

i\iil hoinnie iiieilleiir, nul plus disposé à bien 
faire, nul esprit plus faux ; un cerveau médiocre, 
où s’est élaboré, au milieades causeries des éco¬ 
nomistes et des philosophes, un rêve d'âge d’or ; 
un cœur excellent ([iront séduit les tliéories de 
Uaynal, de Jean-Jac(|ues et de l’abbé Morellet ; 
une intelligence trop [leu exercée pour prévoir les 
conséqueru^es de ces doctrines, pour juger que 
leur application conduit la Royauté à sa ruine, 
la Noblesse à sa destruction, la* Nation à la 
guerre civile, entraîne la perte des colonies, et, 
dans la destruction de la société même, ne laisse 
au peuple jiour unique salut que la dictature 
militaire. 

Quelle influence un tel milieu ne doit-il pas 
exercer sur un tout jeune homme, <|iii arrive des 
universités d’Allemagne, ces universités où l’on 
rêve de Werther^ où se préparent les Brigands^ 
manifestation à ce point éclatante qu'elle ne sau¬ 
rait être individuelle, qu’elle paraît la résultante 
des opinions collectives, interprétées jiar un 
homme de génie. 

El, de là, il tombe à la Roche-Guyon, dans ce 
château ducal, où, à l’agréement exquis d'une 
grande vie, opulente, aristocratique, rafïinée, se 
mêle comme une élégance nouvelle, l’exposé de 
doctrines d’égalité devant la loi, d'égalité devant 
la couleur, de bienveillance et de [)hiIaiithropie. 
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Quoi tic mieux séant à un duc et pair cpie de se 
dire démocrate, tle se croire tel au fond tlu cœur? 


■Perd-on tjuoî <[ue ce soit de ses dignités et de son 
prestige, et n’est-il point facile de disserter ainsi 
sur la fraternité, ([uaiid on se tient au moins pour 
Tainé de la famille? Sans péril immédiat pour (lui 
les professe, Jiiéine pour qui les met tlans une 
mesure en pratique, ces tliéorics sont-elles aussi 
innocentes pour les auditeurs s'ils les prennent 
sincèrement au sérieux, s’ils sont tentés tle jiasser 
à l'ajjplication et surtout s’ils remplacent cet or¬ 
gueil tle race que tempère une bienveillance géné¬ 
rale, par une conviction de leur valoiir personnelle 
qui a [)üur corollaire la haine de toute supériorité 
sociale ? Or, cette convie lion, Alexandre ne man¬ 


que point de l’acquérir par le fait même de son 


éducation, par l’avantage qu’il |>rend dans les 
éludes sur les jeunes Chabot, par res[)éce d’infé¬ 
riorité sociale où il se trouve, par riiabiliielle 


société, la confidence où il vit avec ce Patricol, 


jjion haineux, qui, en périodes redondantes, dis- 
serle des vertus, s’indigne des vices, prêche l'éga¬ 
lité, admire la nature et porte [)artout la certilutle 
de ses mérites et la fureur qu’ils ne soient poijit 
reconnus. Ce précepteur, qui a lu VEmile^ ne peut 
manquer d’avoir retenu le Contrat social. Et c’est 
là une nourriture que les jeunes gens ii’abscu*- 
beiit pas impunément : d’autant jdus séduisuii- 
lés qu'elles sont alors dans leur nouveauté et 
.leur mode, les doctrines politiques, sociales, 
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morales de Jean-Jacques, s’imposent à la raison 
par leur apparente rectüude, à rimagtnalion par 
leur éloquence, à la conscience même par la 
justification qu’elles prêtent à la passion. Cha¬ 
que enfant ([ut aura été Emile, pensera, jeune 
homme, être Saint-Preux, et, en même temps, 
iiiédilera des lois et posera des principes. Comme 
il ne sera point Rousseau et n'aura point de 
génie, ü n’aura gardé du style du maître c|ti’Mne 
phraséologie tournée en déclamation, mais cette 
déclamation, il y croira, au point de donner 
parfois sa vie pour elle. 

Ce milieu, cette éducation, c’est tout Alexandre, 
c’est le vêtement qu’il revêt en ces années et qi'i 
collera à sa chair <le façon à n’en plus être arraché. 
11 y mantjuerait pourtant le seniiment^ mais il a 
pour ce rôle M"*® Renaiidin. Qu’Alexandre soit à 
Heidelberg, à Blois ou à la Roche-Guyon, elle ne 
le pertl point de vue. Elle est à son sujet en cor¬ 
respondance avec Patricol et avec il®* de Chaslulé, 
la grand'mère. Elle le nonime son cher filleul ; il 
l’appelle sa bonne, sa chère marraine; il lui dit 
<i (ju'elle lui tient lieu de mère et qu'il l'aime aussi 
tendrement (|ue si elle l’était », et c’est en même 
temps des compliments de pédantisme où l’on sent 
la lourde main de Patricol, k Continuez toujours 


de m’écrire, ma c 


re marraine, écrit ce garçon 


de quatorze ans, et soyez sûre de me faire un très 
graml plaisir et de former mon style; il en a bien 
besoin et c’est sur vos îelli'es que je prendr'ai 
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leçon : M*”* cie Sévigiié ne me sera plus néces¬ 
saire. » 


Nul soin que ne se donne M“* Renaudin pour 
s’assurer sur ce jeune liomme une influence ana¬ 
logue à celle qu’elle a prise sur le père : c’est que, 
dans le pian qu’elle a formé, Alexandre tient le 
principal rôle. La grande aisance dont on jouit 
dans lu maison tient bien moins à la fortune du 
marquis qu’à celle que les fils ont héritée de leur 
mère et, dans l’avenir, elle s’accroîtra encore. 


Point de compte à faire sur celle de l'aîné : il n’a 
jamais vécu dans la maison, s’est émancipé, mène 
la vie large, avec les vices qu’elle entraîne. Point 
à penser qu’on le retiendra ; seulement, par 
de bons procédés, en payant opportunément des 
dettes de jeu, on l’adoucira, on empêchera qu'il 
se déclare adverse, <}u’il n’agisse sur son frère, car 
que resterait-il si celui-là aussi s’échappait? 

Sans doute, du produit de ses diamants^ — c'est 
de style en ce temps, lorsque, dans un contrat, 
une femme ne veut point dire d’où elle lire l'argent 
qu’elle emploie — M™® Renaudin a acheté, à Noisy- 
le-Grand, vis-à-vis la ferme des religieux de Saînt- 
Martin, une maison avec cour, basse-cour, écuries, 
remises, jardin potager et autres dépendances ; 
mais cette maison qu’elle a payée 33 ooo livres à 
la comtesse de Lauraguais, le i8 octobre (776, 
n’a de rapport que sur dix-neuf arpents en trois 
pièces. Cela ne fait pas 5oo livres de rente. C’est 
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d’aiileurs ici un revenu singulièrement fragile et, 
s’il fallait y compter pour reutrellen, que ferait- 
on ? 

Il est vrai que, dans cette maison, M“® Renan- 
din a tîes meubles. Elle en a tant et tant que tan¬ 
tôt elle dira en avoir pour une trentaine de mille 
livres ; mais peut-elle vivre sans ces meubles, et 
à liquider, que ra[)porteraient-iIs ? Qu’est-ce d’ail¬ 
leurs que tout cela pèse eu balance avec les 
40 000 livres de rente d’Alexandre ? 

Mais le père n’a donc point de fortune, nul 
moyen ? 11 a hérité de sa grand’mère, remariée à 
ce Charles de Beauharnais, duquel il a pris le 
titre de baron de Beauville ; mais le titre est nu, 
les terres sont restées en Acadie, devenue anglaise 
grâce à des guerriers de la valeur et de la probité 
de notre marquis et le mieux qu'il y ait dans la 
succession est un hôtel ruer Thevenot où Charles 
est mort et où sa veuve a habité jusqu’à sou der¬ 
nier jour. La terre de la Ferté-Aurain, ce marqui¬ 
sat de Beauharnais, qu’est-ce que cela rajjporle? 
Trois mille Hv res ; la seigneurie de Mauroy-Frou- 
ville moins encore ; restent les terres de Saint- 
Domingue : trois habitations, une h Léogane, une 
à L’AcuI, la troisième à la Ravine ; elles sont indi¬ 
vises entre le marquis et son frère cadet, celui 
qu'on appelle le comte des Rocbes-Barilaud, mais, 
soit que le marquis ait employé pour le mettre 
'en valeur l’argent de ses fils, soit qu’il leur ait 
emprunté sur sa part, toujours est-il que seuls les 
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fils nai'aisscnl et agissent en pro]>i'iéLaires. (^)uel- 
que argent comptant, la pension ([u’il reçoit du 
Roi, des terres rju’il achève d’hypothéquer, des con¬ 
trats qu’on aliène successivement et dont l’argent 
passe de la main à la main, telle est la rortiiiie du 
marrruis, et si, à une dame de bon ap[)élil telle 
qu’est ^1“® Renaudin, elle a suiïi jus([u’ici, c’est à 
condition d'eii inaiii^ei' le fonds avec le revenu. 
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A peine, Alexandre a-t-il atteint ses dix-sepl ans^ 
à peine a-t-il, par la protection dn duc de la 
Rochefoucauld, colonel du régiment de la Sarre- 
infanterie, obtenu une sous-lieutenancc, que 
M*"* Renaudin entend le marier à son gré, à sa 
guise et pour sa propre utilité. On ne consulte 
point le jeune homme qui est tout à sa joie de 
sortir de pages, qui, ayant obtenu de son protec¬ 
teur qu'on lui compte pour services le temps qu’il 
a été inscrit à la première compagnie des Mous¬ 
quetaires (lo mars 1774 "'5 décembre 177a) n’a eu 
qu’à paraître comme cadet pour être sous-lieutenant 
à prendre rang de ses seize ans (8 décembre 1776). 
Alors, il a quitté la ((ualilicalion de chevalier qu’on 
donne à tous les cadets de famille, pour le titre 
de vicomte — à qui l'on cherclierail vainement 
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une a[)j)arence de juslificalion dans les titres por¬ 
tés et les terres possédées par les dillerents mem¬ 
bres de la famille. Mais, depuis 1774, i’on es' 
entré dans l’anarchie et, soi-disant pour plaire à 
la Reine, rha(|ue gentilhomme s’afruhle d’un titre;’ 
vicomte est à la mode, il est joli et rare et sonne 
la vieille noblesse. Sans doute Alexandre a l’esprit 
])liilosophi(jue et professe le mé])ris des titres, 
mais cela n'enipèche point d’en [)rendre, et pour 
qui compte tenir ses garnisons en éveil par son 
élégance et ses fredaines, une vicomté, môme 
imaginaire, est un trésor. Au surplus, dans la 
famille Reauharnais, pour ce genre de choses, on 
eut toujours la manche large : à ce temps d’Alexan¬ 
dre, ils ne sont pas moins de deux à porter le titre 
de chaque terre régulièrement érigée : deux mar¬ 
quis pour runi(|ue marquisat de la Ferlé-Beauhar- 
nais dans la branche aînée ; deux comtes, dans la 
branche cadette, pour Tunique comté des Roches- 
Barilaud. Le vicomte est au moins seul de son 


espèce et s’il n’y a point de vicomté, qu’importe ? 
Aussi bien peut-être en est-il une, en Canada, aux 
environs de la baronnie de Beauville. 


Leste, pimpant, tout clair en son habit unilbrme 
de- dra[) blanc, à revers et [larements gris argen¬ 
tin, le vicomte s’en vient de Noisy à Rouen où son 
régiment arrive justement de la garnison de Lille. 
11 fait ses exercices, il se jierfeclionne aux maltié- 


matitjues et à Téquilation, il prend Taîr du métier, 
il se donne des allures de coïKiuèle. Quant au nui- 
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riage, rien certes n’est pins loin de son esprit, 
mais M“* Renaudin y pense pour lui. 

Lors(m’il arrive pour passer un semestre à Noisy, 
elle s'arrange si bien que, pour acquérir la bien¬ 
veillance de celle qin tient sa bourse, être plus 
vite émancipé et jouir de la fortune de sa mère, 
Alexandre consent à tout. Aussitôt, le travail est 

4 

repris sur le marquis qui, le 23 octobre 1777, écrit 
cette lettre à M. de la Pagerie ; « Mes enfants 
jouissent à présent de quarante mille livres de 
rente chacun. Vous êtes le maître de me donner 

it 

Mademoiselle votre fille pour partager la fortune 
de mon chevalier : le respect et rattachement 
qu’il a pour M”* de Renaudin lui fait désirer ar¬ 
demment d’être uni à une de ses nièces. Je ne 
fais, je vous l'assure, qu’acquiescer à la demande 
qu’il m’en fait en vous demandant la seconde, 
dont l’âge est plus analogue au sien. 

« J’aurais fort désiré que votre fille aînée eût 
quelques années de moins, elle aurait certainement 
eu la préférence puisqu’on m’en fait un portrait 
également favorable, mais je vous avoue que mon 
fils, qui n’a que dix-sept ans et demi, trouve qu’une 
demoiselle de quinze ans est d’un âge trop rappro- 
clié du sien. Ce sont des occasions où des parents 
sens js sont forcés de céder aux circonstances. » 
Le mar(|uis ne demande pas que M. de la Pago- 
rie fournisse une dot, Alexandre, outre les 40 oo< li¬ 
vres de rente qu’il a de sa mère, en a encore près de 
26000 à attendre. Ce qu’il faut, c’est que M. de la 
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Pagerie so liâte tramener sa fille en France, et, 
s’il ne petit venir hii-mcme, qu’il la confie à une 
[lersorme sûre et l’envoie par iin na\ire de com¬ 
merce « oii elle aura une traversée plus commode 
et plus agréalile ». 

A cette lettre du marquis — à ces lettres plutôt, 
car il y en a une pour de la Pagerie, une pour 
Madame, une pour l’oncle, le baron de 'raschcr 
— M*"® Renaudin en joint une de sa main. Elle se 
chargera de sa nièce, lui tiendra lieu de mère, 
complétera son éducation. Qu’on la lui envoie seu¬ 
lement! Le jeune liomme a tout pour plaire: 
« figure agréable, taille charmante, de l'esprit, du 
génie, et, ce qui est d’un prix inestimable, toutes 
les fjualités do Féme et du cœur sont réunies en 
lui : il est aimé de tout ce qui rentoure ». On no 
cherche point de dot ; si M. de la Pagerie veut 
faire quelque chose pour le mariage, ce sera assez 
qu’il promette une renie dont il gardera le capital. 
En vérité, il peut promettre : voici bien des an¬ 
nées que M"’* Renaudin réclame une de ses nièces, 
bien des années que la grand’mère M"’ Rrown tle 
Sanois répond : « Je ne suis pas dans une situation à 
la faire partir», ou « je regrette de n’èlre pas en état 
de vous l’envoyer », bien des années que lorsqu’on 
parle de voyage en France à Joseph-Gaspard, i! 
répond pour raison de son refus « qu’il faut beau¬ 
coup d’argent et que c’est ce qui lui manque ; Î1 a 
cela de commun avec une foule d'honnôtes gens » ; 
mais cette fois il va bien être obligé de se décider. 
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Celte lettre est en date du 23 octobre ; or, le i6, 
aux Trois-Ilets, la deuxième fille de M. de la 
F^agerie, Gatherine-Désirée, celle que Rcnau- 
din trouvait, avec ses treize ans, en rapport d’âge 
avec Alexandre, a été enlevée par une fièvre mali¬ 
gne. Le 9 janvier 1778, M. de la Pagerie annonce 
cette mort au marquis, mais le projet de mariage 
lui sourit trop pour qu’il pense à le rompre : à dé¬ 
faut de sa fille cadette, il offre la troisième, Marie- 
Françoise, qu’on appelle Manette dans la famille. 
Elle n’a que onze ans et demi, mais c’est tant mieux, 
car on pourra lui donner en France une belle 
éducation. Néanmoins, si on acceptait l’aînée, ce 
serait plus simple : elle a une fort belle peau et 
de très beaux bras, elle désire infiniment venir à 
Paris. PeuUôtre se décidera-tdl en ces conditions 
à amener, au mois d’avril ou de mai, ses deux 
filles afin que l’on choisisse entre elles. Ce lui 
sera d’ailleurs une occasion de consulter les mé¬ 
decins et de solliciter, de la Cour, « les grâces 
qu’il doit attendre ». 

Ce que prétend M“' Renaudîn, c’est qu’Alexan- 
dre épouse une de ses nièces ; elle ne tient pas 
plus à l'une qu’à l’autre, à,celle de onze ans qu'à 
celle de quinze. Sans se perdre en regrets inutiles 
sur la petite morte : « Arrivez avec une de vos 

I 

filles, avec deux, répond-elle à son frère le 
Il mars 1778; tout ce que vous ferez nous sera 
agréable. îl nous faut une enfant à vous, » Est-ce . 
si fort le désir d'Alexandre? Il a accepté la fiancée 
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de ireize ans et demi, parce que c’était le mariage 
immédiat, l’émaTicipation par suite et la jouissance 
entière de sa fortune; mais, pour cela mémo, la 
fiancée de onze ans et demi lui paraît un peu verte 
et il en préférerait une plus immédiatement épou- 
sa!)le. Ce qu’il aimerait mieux encore, ce serait 
n’épouser point. De Iloiien, son régiment est venu 
à Morlaix, à cause de la guerre renouvelée avec 
rAngleterre ; Alexandre l’y a rejoint, il fait du 
service, jiense à la gloire et ne se soucie point de 
prendre femme. 

On ne voit pas sans doute qu’il ait sollicité de 
faire partie des piquets embarqués, durant la 
guerre maritime, pour faire la garnison des vais¬ 
seaux; il y avait des piquets commandés par des 
lieutenants et des capitaines, sur VAmphyon et le 
Diadème qui prirent part au combat d’Ouessant ; 
il y en avait sur le Triton, le Caton, le Citoyen, le 
Conquérant qui, sous le comte de Guichen et le 
comte de Grasse, comliattirenl glorieusement les 
Anglais sur toutes les mers. Six cent trente hom¬ 
mes du régiment étaient détachés au service de la 
marine, mais, soit malchance, soit répugnance aux 
coups, Alexandre n’y fut jamais employé. 

Les lettres courent durant ce temps : eu voici 
une que M. de la Pagerie écrit le 24 jLÛu en ré¬ 
ponse à celle du i < mars : il a bien préparé sa fille 
Manette à venir en France ; mais il ii’a passé (jue 
très peu de temps au Trois-IIets, d’où il a été 
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obligé (le retourner à Sainte-Lucie; lorsqu'il en 
est revenu, il a trouvé sa fille si bien sermonnée 
par sa mère qu’elle ne veut plus entendre à un 
départ ; d’ailleurs, elle sort à peine de trois mois 
de fièvres, et, d’accord avec mère et grand’inère, 
elle se refuse à les quitter. « Si f avais .eu des 
moyens honnêtes pour le présent^ ajoute M. de la 
Pagerie, je partais et j’amenais l’aînée qui brûle 
de voir sa chère tante... Deux motifs m’ont arrêté 
pourtant : point assez de moyens pour le présent 
et quinze ans qu'elle a aujourd'hui. » 

Celte confession faite à sa sœur, il écrit à M. do 
Beauharnais pour la lui renouveler: mais c’est avec 
l’offre pressante de son aînée qui a le plus vif dé¬ 
sir d’aller en France, qui mérite la préférence par 
ses sentiments, un excellent caractère et une figure 
assez agréable ; seulement « elle est très avancée 
pour son âge ». 

Avant que ces lettres des 24 25 juin aient pu 

parvenir à destination, le 28 juillet, M. de Beau- 
harnais a écrit à M. de la Pagerie pour le presser 
de venir, car, dit-il, je pourrais mourir, « et alors, 
les tuteurs de mon fils, mineur de quatre ans^ 
qui soupire après cette alliance, voudraient peut- 
être s’y opposer et lui en proposer une autre ». Il 
ne tient pas plus à une fille qu’à l’autre : « Celle 
que vous jugerez le mieux convenir à mon fils sera 
celle que nous désirons, a Et, pour plus de sûreté, 


^ Il entend dire ; qui a encore quatre ans de minorité* 
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afin de g-agtiei* du temps, sans iiiéiiie consulter 
son fils, le marquis envoie à M. de la Pagerie un 
pouvoir pour faire puljlier à la Martinique les 
bans du mariage : et, dans ce jiouvoir, les noms 
et prénoms <Ie la future épouse sont en blanc ! 

Les lettres de M. de la Imagerie des 24 et 25 juin 
arrivent en France tout au commencement de sep¬ 
tembre. M. de Beauliarnais les communique à 
Alexandre (|ui est toujours à son régiment, au 
Conquet, près de Brest, et Alexandre, bien qu’il 
n’y porte aucun enlliousiasme, accejile de ])onne 
gi’àce la substitution. Toutefois, il introduit une 
réserve : « Sûrement, écrit-il, votre intention n’est 


point de me faire épouser cette demoiselle si elle 
et moi avions réciproquement de la répugnance 
l’un pour l’autre. » 

Ai’iiié de ce quasi-consentement, M. de Beau* 
harnais répond le 9 septembre à la lettre du aS juin. 
Plus d’incertitude, plus de difficulté : « C’est une 
de vos demoiselles ([lie nous désirons. » Là-dessus, 
M'"* Renaudin insiste et sur la nécessité de ne 
point-perdre de temps. « Hélas! que ne puis-je 
voler et vous aller chercher ! Venez, venez, c'est 


votre chère sœur qui vous en conjure ! » 

Mais on est en pleine guerre : les .Anglais mena¬ 
cent les Antilles; les créoles se présentent en foule 
pour servir; le marquis de Bouillé, gouverneur 
des Iles du Vent, rassemble tous ses moyens 
pour reporter enfin aux colonies anglaises les 
coups que les nôtres ont trop souvent reçus; ces 
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Mioyens sont des plus médiocres ; à Sainte-Lucie, 
il n'y a qu'une garnison de cent soldats qui, avec 
quatre-vingts hommes decouleursoldés, cinq cents 
miliciens et une vingtaine de canonniers occupent 
le Morne-Fortuné, point central de la défense. Ce 
n’est guère le moment de s'en aller en France 
pour un homme qui s’est fait nommer capitaine 
des dragons de la milice et qui compte sur ce grade 
pour réclamer les grâces de la Cour, Si les An¬ 
glais prennent Sainte-Lucie — et c’est ce qui 
arrive le 28 décembre — qui s’occupera des inté¬ 
rêts de M. de la Pagerie, qui traitera avec les 
Anglais pour conserver riiabllalion ? Enfin, est-il 
prudent de se riquer sur mer avec une jeune fille, 
alors que, aux incertitudes de la traversée, vient 
s’ajouter le d,anger d’un combat possible et la 
crainte d’ètre pris par les Anglais? Ce seraient des 
raisons décisives pour tout autre que pour M“* Re- 
naudin ; mais, à elle, il faut sa nièce, il la faut 
à tout prix ; bien plus que les Anglais, elle redoute 
« les menées de la parenté Beauharnais contre 
ses projets ; d’autres parfis considérables qui 
sont proposés à la famille; l'ardeur du jeune 
homme qui peut se refroidir à force d’attendre ». 
Il n’y a qu’une solution, c’est que, à tout risque, la 
nièce arrive. 

Celte lettre est du 24 novembre 1778, et en août 
suivant, M. de la Pagerie n’est pas encore en 
France. Or, il se peut qu’on prépare à Brest une 
expédition et qu’Alexandre, promu capitaine, tou- 
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jours dans le régiment de la Sarre, le 3 juin 1779, 
se trouve, sous peine d’étre déshonoré, obligé d’en 
faire partie. Le vicomte veut bien se liattre, mais 
à bonne distance de France ; « c’est sur les côtes 
d’Angleterre qu’il voudrait se frayer un chemin 
vers la gloire, trop heureux, s’il pouvait un jour 
dater une lettre à Renaudin de Portsmouth ou 
de Plymouth ». Quant à aller aux colonies, le seul 
endroit où l’on se batte, qu’on ne compte pas sur 
lui. « Son zèle, quoique bien grand, ne s’étend pas 
si loin. » Même, comme il attend toujours sa 
fiancée et qu’il serait malséant de ne point se 
trouver au rendez-vous qu'il lui a donné, il tombe 
fort opportunément malade et vient se faire soi¬ 
gner à Noisy. 11 y est encore le 20 octobre quand 
M”® Renaudin y reçoit une lettre où M. de la Pa- 
gerle annonce qu’il a profité d’un convoi escorté 
par la frégate la Pomone, qii'il s’est embarqué, 
avec sa fille, sa sœur Rosette et la muUlresse 
Euphémie, sur la flûte du Roi, Vile de France^ 
qu’il a passé par Saint-Domingue et qu’il est en 
France, à Brest, fort malade, fort éprouvé par une 
lonirue et terrible traversée où dix fois il a cru 

O 

périr. On craint pour sa vie, et sa fille s’empresse 
à le soigner. Aussitôt, Renaudin et Alexandre 
partent pour le joindre. 

C’est, ici la première entrevue entre Joséphine 
et son futur mari, et celui-ci ne paraît point etî- 
ihouslasmé. Dans les lettres qu’il écrit à son père, 
il se donne à tâche de faire valoir sa fiancée 
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comme si c’eût élé le marquis qui dût épouser et 
non lui-inéme. « Mademoiselle de la Pagerie, écrit- 
il, vous paraîtra peut-être moins jolie que vous 
ne l’attendez, mais je crois pouvoir vous assurer 
({ue l’honnêteté et la douceur de son caractère 
surpassent tout ce qu’on a pu vous en dire. » 
Étrange forme d’amourchez un liancô de dix-neul 
ans ; car, il n’y a pas à y revenir, Alexandre est 
haticé. Porteur des pouvoirs du marcpiis, M. de la 
Pagerie a fait publier les trois bans en l’église 
Notre-Dame de la ^larliniquc les ii, i8 et 25 avril, 
il y a tantôt huit mois, et l’on n’a plus qu’à passer 
à l’église. 


La voiturée — ^I. de la Pagerie, ses sœurs, sa 
fille, sa négresse et Alexandre — se dirige lente¬ 
ment sur Paris parGuinganip et Rennes. On arrive à 
la mi-novembre : on s’installe en l’hôlel de la rue 


Thévenot où le marquis vient à peine de s’étaldir — 
car on publie les bans du mariage en même temps à 
Saint-Sulpice, dont dépendait l’ancien domicile, et 
à Saint-Sauveur, dont dépend la rue Thévenot, — 
et M“* Renaudin, qui est une femme de tête, s’em¬ 
ploie à commander le trousseau pour lequel elle 
paye, de son argent ou de celui de M. de Beau- 


harnais, la belle somme de 20.672 livres; elle 
n’oublie rien et se trouve partout où il faut, car il 
convient que la Cour accorde enfin à M. de la 
Pagerie les grâces qu’il a tant méritées ; et 
comme il est hors d’état de solliciter lui-même 


m 
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ou s’}’ ]iTondrait Jtiaî, c’est M*"® lienandiii qui le 
supplée; point de ministre, ni de premier commis 
qu’elle ne visite, et ne les trouvant pas, elle leur 
écrit et leur remet les lettres, les mémoires, les 
apostilles dont son frère a eu soin fie se munir — 
tel au Cap Français le certificat de d’Argout 
qui y commande, attestant que « flans le temps où 
il gouvernait les îles du Vent, il vil à Sainte-Lucie 
Tasclier de la Pagerie, capitaine des di’agons 
de la milice de cette île et qu'il fut satisfait du 
zèle, de rînlelligence et de l’appticalion de M. de 
la Pagerie pour la tenue clesdits dragons ». Le 
tout est un peu endommagé, mais c’est une occa¬ 


sion d’attendrir : 


K lion frère étant 





sur 


la flûte du Koi, file de France, vous savez dans 
(juel état était ce vaisseau lors de son arrivée à 
Rresl; les papiers n’ont pas été à l’abri des voies 
d’eau; vous en aurez la preuve par le paquet ci- 
joint que je vous env^oie tel que je I’ca'/ tiré de la 
malle qui le renfermait )j Et pour montrer qu’ils 
ne sont point gens du commun, elle termine en 
disant : « Mon frère me charge de’vous faire part 

m 

du mariagfe de sa fille avec le vicomte de Beau- 

O 

harnais. Il sera bien flallé si vous voulez v donner 


votre attache, » 

f 

Celte lettre est du 7 décembre; le 10, on passe 
le contrat rue Théveriot. Petit comité à la lecture : 
les fieux pères, M"’" Renantlin, le frère aîné 
- d’Alexandre qui se qualifie marquis de Beauharnais 
et capitaine de dragons; son oncle, Claude, comte 
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des Roches-Bni'itaud, clief (l’escadre; le fils de ce 
Claude, appelé Claude dé même et qualifié aussi 
comte de Beauharnais ; enfin, un oncle à la mode 
de Bretagne, Michel Bégon, conseiller honoraire 
au Parlement de Metz, intendant de la Marine, le 
frère de ce premier commis qui fut au marcjuis un 
protecteur si particulièrement utile. C’est tout; 
pas une femme du côté Beauharnais, ni la belle- 
sœur née Beauharnais, ni la tante née Mouchard, 
ni la cousine germaine, qui sera M®' de Barrai. 
Du côté maternel, personne, pas même le parrain, 
l’oncle Chaslullé. 

Pour les Tascher, Louis-Samuel Tascher, prêtre, 
docteur de Sorbonne, prieur de Sainte-Gauburge, 
aumônier de S. A, S. Monseigneur le duc de Peii- 
thièvre, de même nom certes que la future, et son 
cousin, mais au dix-neuvième degré. Après, sim¬ 
plement, deux demoiselles Geccony, Madeleine- 
Louise-Marguerile et Louise-Blanche, filles ma¬ 
jeures, qui n’onl nulle parenté que l’on sache avec 
les Tascher et qui sans doute sont en liaison avec 
la Renaudin, Nul nom (jiii sonne, qui montre, 
comme il est d’usage, des protections, des rela¬ 
tions, des alliances dont on se fasse honneur. Le 
moindre bourgeois qui se marie a, au pied de son 
contrat, des signatures plus brillantes. 

Mais, à présent, le texte vaut ([u’on s’y arrête. 

Alexandre, comme a dit son père, possède envi¬ 
ron quarante mille livres de rente. Cet apport pro¬ 
vient des successions encore indivises entre son 
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frère et lui, de sa grand’mère et de sa mère. Nulle 
désignation de biens, nulle évaluation. Cela ne 
sort pas des usages : on est d’ordinaire assez peu 
précis dans ces contrats où justement la précision 
paraîtrait le plus nécessaire. Autant qu’on en peut 
juger [)ar des documents postérieurs, la fortune 
consiste surtout dans les propriétés à Sainl-Do- 
iningiiere[)résentant en 1779 plus de 800 ooo 
livres de capital, et il n’est pas indiscret de sup¬ 
poser qu’elles rapportent mieux que le vingtième 
denier. En France, on ne sait trop la valeur de ce 
que [lossède Alexandre,: il eut. jiar la suite quelques 
terres autour de la Ferté-Aurain, mais c’étaient 
des biens nationaux; il eut, en indivision avec 
son frère, le château et la teiTe môme sur qui était 
établi le mar(juisat ; leur père les leur abandonna 
par acte du 16 août 1784, moyennant une rente 
viagère de 3 000 livres, et une rente perpétuello 
de cinquante ; il eut encore (pielques terres autour 
de la Ferté, mais achetées plus tard et non payées 
à sa mort : pour le moment, on ne lui voit que 
quelques morceaux de terre à Petit-Pont, aux 
Croix et à Vineuil et des (‘outrais de rentes, l’un 
de cinquante livres perpétuel, l’autre de 6 i 3 livres 
1 5 sols II deniers de viager; tout cela est assez 

* Il y a trois habitations, l’une desquelles : La Ravine, dont 
Alexandre est propriétaire pour im tiers, est vendue vers 1793 
6J0000 livres au citoyen Cbaur.aiid, négociant de Cordeaux, 
Mais Targeut eu provenant est en grande partie déposé chez un 
sieur Corrant, banquici”, qui fait faillite en 1794. 
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vague. Jus(|u'à plus ample informé, il faut s’en 
tenir au chiffre brut et le prendre pour vrai. 

Le marquis ne donne rien à cause du mariage. 

La future apporte des effets mobiliers, d’une 
valeur de 1 5 ooo livres, restés à la Martinique Qi 
provenant de cadeaux faits par différents parents, 
plus une dot constituée par son père de 120000 
livres argent, dont vingt mille doivent être remi¬ 
ses pour être employées en linge, dentelles, habits 
et autres choses relatives au trousseau — on a vu 
que ç a été M"*® Renandin qui a fourni ces 20 ooo 
livres — et le surplus, portant intérêt au denier 
vingt, restera aux mains de M. de la Pagerie. C’est 
donc la promesse d’une rente de 5 ooo livres pour 
le paiement de laquelle nulle garantie n’est four¬ 
nie-; M. de la Pagerie s’engage de plus à conser¬ 
ver à sa fille sa part intégrale dans sa succession 
future. 

Qui, en apparence, donne bien plus que M. de 
la Pagerie, c’est ]M“* Renaudin. Elle donne à sa 
nièce sa maison de Noisy-le-Grand, le mobilier la 
garnissant jusqu’à concurrence de 3 oooo livres et 
la fameuse créance sur le marquis de Saint-Léger 
de 121 149 Hyres 6 sols 9 deniers —• cette créance 
qui provient du partage de la succession Renaudin- 
Ragiiienne, et dont la jouissance et la perception 
appartiennent à M. Renaudin sa vie durant. Cela 
sonne sur le contrat; mais, aussi bien sur la mai¬ 
son que sur les meubles et la créance, M^'Renau- 

dîn se réserve rusufruit tant qu’elle vivra : elle 

9 
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Stipule le Jroit de retour, au cas de prédccès de sa 
rsiècc et elle garde la possibilité <raliéner ses biens, 
sous clause de remploi il est vrai, maïs on verra 
ce que seront ses rejuplois. 

Nul doute que ce ne soit là la totalité de la for¬ 
tune apparente, acquise, de M"'‘‘ Renaiulin ; en de¬ 
hors de sommes d’argent comptant qu’on la voit 
employer et dont on ignore et l’on devine l’ori¬ 
gine : ainsi, la somme de 33ooo livres qui lui a 
servi en 1776 à l'achat de sa maison de Noisy; 
ainsi, la somme de 20000 livres qu’elle adépensée 
en <779 pour le trousseau de sa nièce ; ainsi, une 
autre somme de 20 000 livres et une de 6 000 qu’elle 
prêtera à son frère le 26 avril 17B1 ; ainsi, une 
somme de 20000 livres avec laquelle, le 29 mai 
1782, elle fera Tâchât d’une habitation dite le Trou- 


Pilate, située à Saint-Domingue, c|uartier de Nippes 
et du Rochelois. Faut-il tirer quehjue conclusion 
de la répétition de ces chill’res 'presque identiques? 
Faut-il remarquer que jamais, dans aucun des con¬ 
trats passés, M”* Renauclin n’indique l’origine de 
l’argent qu’elle jtlacc : ce ne sont donc pas ties 
deniers patrimoniaux; toujours ils proviennent de 
la vente de ses diamants ; des diamants pour plus 


de 100000 livres! 


Er échange des biens que 3 L de la Pagerie et 
Renaudiu assurent ainsi à la future épouse, 
Alexandre lai constitue en cas de viduité, un douaire 
de cinq'mille livres de rente avec assurance J’uo 
logement ou de mille livres de plus par année. 
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Trois joues après le contrat, le i 3 décemlire,'en 
plein hiver, le mariage est béni dans l’église de 
Noisy-Ie-Grand. On a certes des exemples de ma¬ 
riages célébrés dans leurs terres par des grands 
seigneurs, mais, ici, il ne s’agit point de terres; 
c’est en une maison de campagne, une sorte de 
vide-bouteilles que se fait la noce, comme si l’on 
se cachait. de la Pagerie n’a pu venir de Paris, 
repris f[u'il a été par sa maladie, et a du se faire 
représenter par son lointain cousin, M. Tascher, 
prieur de Sainle-Gauburge. Peut-être M"*® Renau- 
din liabitaiil rue Thévenot chez M. de Beaiiliarnais, 
n’a-t-elle de domicile particulier, de paroisse per¬ 
sonnelle, de cuvé propre, qu’à Noisy-Ie-Grand ; 
par suite ne ()eiU-elle donner au mariage de sa 
nièce une garantie entière de validité qu’en le fai¬ 
sant célébrer en sa paroisse légale. La précaution 
serait bonne à prendre avec tin mineur qui pour¬ 
rait alléguer la contrainte, chercher des motifs 
d’annulation, trouver celui-ci sur lequel tant de 
cas de dispense ont été fondes. M®* Renaudin est 
une femme de tête. 

Point d’afïïuence, mais assez de monde pour 
assurer la publicité : du côté Beaubarnais, outre 
père, frère, oncle et cousin, ce Michel Bégon qu’on 
a déjà vu figurer au contrat, M. Nouël de Villam- 
blin, M. Mouchard de Chaban, alors officier aux 
Gardes, et à qui cette présence vaiulra plus lard 
la place de préfet et de conseiller d'Etat elle titre 
de comte; deux camarades du vicomte, le cbevg. 
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lier de Toiistain eL le chevalier de Sainl-Soiiplet>, 
et Patricol, son ancien précepteur. Du côté de la 
mariée, M. de Courpon de la Vernade, un créole 
de la Martinique, retrouvé à Paris, M. de Villars, 
capitaine dans Royal-Gliampagne-Cavalerie et le 
chevalier Lejeune-Dagué, un parent de la tante 
de Joséphine. M. de Cotirpon de la Vernade et 
M. de Villars sont qualifiés de cousins, mais c’est 
une parenté l)ien lointaine et dont on ne trouve 
point de juslificalion. Rien d’autre. Nulle femme 
signant au registre. 

^ CeUîi-là sans doute qui par son ëmîgraüon fut U cause 
iiivolonlaîrc de la mort de son père et de ses deux frèi'tNs, 
coudamués par le Tribunal révolutionnaire le 14 ventôse an 11 , 







VIII 

LE JEUNE MÉNAGE 


Aussitôt après le mariage, ]e jeune ménage vint 
s’établir rue Tiiévenot, dans riiôlel du marquis. 
Malgré le jardinet, malgré la construction noble 
et ferme, la hauteur des étages et la jolie ordon¬ 
nance de rescalier, rien de triste comme cette 
maison, comme celle rue, étroite, encaissée, où 
débouche la Cour des Miracles, où l’unique spec¬ 
tacle est de regarder venir les piétons par l’ignoble 
petite rue des Deux-Portes, ci-devant Gratte-Cul ; 
où, des deux issues, de la rue du Petit-Carreau 
ou de la rue Saint-Denis, pas une voiture ne se 
hasarde entre les maisons énormes et froides, tou¬ 
tes de pierre de taille. Et c’est en cette prison 
qu'il faut vivre au sortir des Antilles, du rayonnant 
soleil, de la nature en fête, de la liberté entière 
et de la douce paresse au plein air. 
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On a dit que, pour s’égayer, Joséphine avail Pa¬ 
ris, la Cour et sa parenté nouvelle, mais, par quan¬ 
tité de raisons, le monde lui était fermé, et la 
famille du marquis ne s’empressait point autour de 
sa bru. Sans doute, M. de Beauharnais voyait son 
frère, le comte Claude, mais celui-ci vivait le j>Ius 
ordinairement dans ses terres, près de la Rochelle, 
ne se souciant pas de se trouver en la même ville 
que sa femme, la célèbre Fanny de Beauharnais, 
née Mouchard, fille de finance qui avait donné 
dans les lettres surtout pour y trouver des 
amants, qui avail eu Dorât, Laus de Uoissy et Gin- 
guené avant de tomber à Cubières ; qui, bien que 
son mari fut généralement reconnu pour un hon¬ 
nête et brave homme, bien qu’il ne la gênêt en 
rien et lui donnét, selon ses moyens et sa fortune, 
le moyen de vivre fort honnêtement, le laissait 
poursuivre de romans à clef par ses adorateurs et, 
pis encore, s’entourait de personnages tels que 
Restif de la Bretonne, Mercier, Vigée et Doigny 
du Ponceau. A regarder sa littérature, à lire ses 
lettres, on ne prend |)Ourtant point l’idée qu’elle 
fut une mauvaise femme : cela est jiastoral, [)oni- 
madé, laudatif, émollient, cela est plat, mais guère 
j)Iii 5 que les vers de d’iloudetot, de ^l*”^ de 
Sabran, que les vers de toutes ces dames. Seule¬ 
ment, elles ne se font ])oint imprimer, ou, si elles • 
s’y risquent, c’est en gardant Panonyme, en tirant 
seulement pour leurs amis quel<jues exein pi a i res 
dont lo don est à soi seul une rare faveur, C'esi 
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un travers à coup sûr, mais on ne Tétale point, on 
ne le ven<] pas, on en fait présent, roninient dès 
lors être sévère ? Et puis, le péché se présente si 
joliment, il a pour avocats de si gentils culs-nus 
d aiiiours par Jlarillier ou Moreau le Jeune, il a pris 
un formatet des caractères à ce pointséduisants qu’il 
faut bien l’absoudre, A demi caclié, n’est-il pas à 
demi pardonné ? !Mais se cacher, ce n’est point là 
ce qui convient à Fanny ! Scs recueils de poésie 
semblent uniquement destinés à étaler devant la 
France et l’Europe la liste de ses « belles rela¬ 
tions ». Sous prétexte d’épitres, stances, quatrains, 
boutades, romances, elle dédicacie à quiconque 
porte un nom dans la littérature, le militaire et la 
noblesse, à quiconque, voyageur, traverse la 
France et, selon l’ancienne habitude des gens dti 
Nord, éprouve le besoin de venir à domicile, s’en¬ 
tretenir avec les célébrités. Elle ignore sons doute 
l’orthographe de leurs noms : qu’importe ! le comte 
d’Hartig, le prince de Gonzague, le Ijaron de Cloots, 
le baron d’Alberg’, le comte d’Œls, le comte 
Stanislas de Poleschi, le prince Joseph Jablonoski, 
M. de Niemcevils, M. Malezenski, le prince Adam 
Czalorinski (comme elle écrit) ne font-ils pas belle 
figure près du comte de Duras, du maréchal de 
Richelieu, du maréchal de îïnssac, du clievalier de 
Cossé, du cardinal de Bernis, du duc de Nivernais, 

^ De là hi lini&on plus tard avec ce Dalberg, deveau archj* 
vôquc de Mayence^ archichancelier de riimpire, prince primai 
de la Confédération du Uhin. gr^nd duc de Francfort et le reste. 
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(fil cotiile de Tressan, et même du roi de Prusse i* 
N’est-ce jjas montrer qu’on est vraiment une muse 
recevant les hommages du monde entier et condes¬ 
cendant, en gramle dame, à y répondre pur quel- 
{jues vers ? Et comme si ce n’était point assez de ce 
livre d'adresses qu elle étale en vers, elle pare ses 
volumes de poésies du fatras de littérature que lui 
ont adressé tous les hommes de letti’es qu’elle 
nourrit : Tout encens lui semble odorant pourvu 
qu’il soit é|)ais, et comme elle a un vestiaire pour 
les besoigneux et qu’elle leur offre sa table, la com¬ 
tesse Fanny— baptisée Marie-Anne-Françoise ™ 
ne manque pas d’amateurs, mais, pour la situation 
' dans le monde, aucune. On paraît savoir c]u’elle 
prétendit dédier à son mari un ouvrage de sa 
façon qui n’élail point de littéralure et qui se pré¬ 
sentait modestement sous le nom de Sophie. Cette 
Sophie ayant voulu être tout au long lieauharn lis, 
cela fil une histoire — et celle-là Fanny l’eiit volon¬ 
tiers retirée du public, mais on n’est pas impuné¬ 
ment une femme illustre et cela console d’élte 
déconsidérée. A Ten croire, elle lit un tendre 
accueil à Joséphine, et si elle n’a chanté sa venue 
que lorsque M^'* Taseber se fut muée en M*"' Bona¬ 
parte, c’est sans doute que roccasîon avait manqué, 
car quelle impression n’avail-elle j»as produite 1 

Quand Zcpliir poussa le vaisseau 
Qui vous conduisit sur ces rives, 

Vous rappelez-vous le laldeau 
Qu'üUVirnet vos giàccs naïves? 
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Avec les Amours ingénus 
Escortés du tendre Mystère 
On cnit voir Taimahle Vénus 
Descendre à l’île de Cythère, 

A votre sourire charmant 
On était forcé de se rendre, 
Aussi fîtes-vous promptement 
La conquête d’un Alexandre. 

Il ne fut ptis longtemps heureux. 
Hélas! on sait trop son histoire, 
Mais, républicain vertueux 
H vit au Temple de Mémoire! 


Cela sans doute est ingénieux, opporlun et bien 
dit, mais non pire que ses autres morceaux. 

Le frère aîné d’Alexandre avait épousé la fille de 
celte Fanny. C’élail, a-t-on dit, une personne fort 
distingtiée par son esprit et son caractère, (jtii, 
dans la société de sa mère, avait puisé riiorretir 
des sentiments aîTeclés et faux, la juste haine de 
cette littérature, le goût du sim[)le et du vrai. Mal¬ 
gré les légèretés de son mari, elle était restée 
irréprochable, mais elle fi'équenlait si peu chez son 
beau-père c|u’eHe ne figura ni au contrat, ni au 
mariage d’Alexandre. On peut penser que si des 
intérêts de famille avaient déterminé son mariage 
avec son cousin, elle ne pouvait envisager de la 
même façon que Joséphine la position prise dans 
la maison par M®' Renaudin. 

Peut-être certains hommes, parents ou alliés, 
venaient-ils davantage chez le mai't[uis : on pour¬ 
rait le croire à l’intimité que Joséphine conserva 
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avec plusieurs ; mais des iionimes ne soiiL pas pour 
servir de chaperons à une jeune femme, eL un tel 
rôle ne pouvait être rempli ni par M™® Renaudin, 
ni par F’antiy. 

Doue, nul fonds à faire sur la famille : d’elle- 
mùme Joséphine ne connaissait personne^ hormis 
pcul-éLre fjuelques créoles ; encore, u’esl-ce que 
bien plus tard qu’on la trouve en relalions avec des 
gens de Sainte-Lucie. Elle avait sans doute espéré 
(jue son mari la produirait dans le monde, mais 
Alexandre, qui s’en souciait peu, avait, dès le prin¬ 
temps de 8o, rejoint son régiment à Brest, et la 
pauvrette se trouvait en ce logis de la rue 
Tiiévenot, entre sa tante, soji beau-père, son père 
aigri, malade, courant après l’argent et les grâces 
de Cour. Elle n’avait pour se distraire qu’à 
promener dans Paris, ses poclies emplies des pau¬ 
vres bijoux de sa corbeille pour se donner la joie 
de les tâter en marchant. 

Les jours Un semblaient longs, et à apprendre 
que sou mari passait fort bien son temps à Brest, 
elle ne pouvait manquer d’en prendre de la jalou¬ 
sie, mais lui en plaisantait ; il lui écrivait, le 
i6 août : « Enfin, mon cœur, je ne vois plus qu’un 
mois qui me sépare du moment où je dois te revoir, 
l’embrasser, t’assurer du plaisir que j'éprouve avec 
toi et te jurer de nouveau tjue je te suis et j’ai été 
tidèle. B S’il fallait qu’il jurât, c’est donc qu'elle 
avait déjà des soupçons, et, sous ce jargon d’inti¬ 
mité, l’on sent déjà les dissonances du cœur. 
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Revenu à Paris durant <[ue son régiment allait, 
prendre la garnison tlé Verdun, le vicomte ne se 
soucia nullement encore do montrer sa femme. 11 
la trouvait gauche, empruntée, ignorante ; pis que 
cela, il ta trouvait laide, la taille lourde, nulle 
tournure, des yeux de province et,* par-dessus, de 
folles idées d’amour conjugal, de tendresse et de 
jalousie. II s’était laissé marier pour être libre de 
sa fortune et de ses actes ; et s’il n’entendait point 
que sa femme le suivît dans ses garnisons, moins 
encore la voulait-il ilans le monde où ses meilleurs 
appuis étaient sans doute ses parents maternels. 

Quant à la Cour, il aurait assez de peine à s’y 
introduire lui-même, à s’y faire agréer pour ses 
talents de beau danseur, sans parvenir jamais à 
ces distinctions désirées par tous les gentils¬ 
hommes d’ancienne noblesse : monter dans les 
carrosses du Roi et suivre Sa Majesté à la chasse. 
Soutenu par les La Rochefoucauld, surtout par le 
duc de Coigny, lequel s’était fait une spécialité 
d’appuyer de son crédit de telles prétentions et 
qui, parfois, par un coup de surprise et ile faveur 
parvenait, comme dans le cas du prétendu baron 
de Balz, à les faire passer, le vicomte devait à un 
moment s’imaginer qu’il y parviendrait. Le généalo¬ 
giste des Ordres lui barra franchement la roule. 
« M. de Beauharnais, écrit-il le i5 mai i jSb.à M. do 
Coigny, n’est pas susceptible des honneurs de la 
Cour qu’il sollicite. Sa famille est d’une bonne bour¬ 
geoisie d’Orléans, qu’une ancienne généalogie 
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nianuscrUe déposée au cabinet de l’Ordre du Saint- 
Esprit, dit avoir été connue d’abord sous le nom de 
Beauvit, qu’elle a quitté ensuite pour prendre celui 
de Beauharnais. Aucuns de ses sujets ont été 
marchands, échevins et lieutenant au bailliag-e et 
siège présidial de la même ville et d’autres 
conseillers au Parlement <le Paris. Une de ses 
branches, connue sous le nom de seigneurs de la 
Bretesche, a été condamnée, par jugement de 
M. de Machaull, intendant d’Orléans, du 
4 avril idG;?, comme usurpatrice de noblesse, à 
2.000 e d’amende qui fut modérée à celle de 
i.ooo livres. » 

Ce fut pour aboutir à cet échec, le plus morti¬ 
fiant que pût recevoir un gentilhomme ou prétendu 
tel, que le vicomte de Beauharnais s’elforça 
durant huit années à franchir, en dansant, les 
degrés, et malgré Goigny, l’illustre Goîgny, auquel 
on n’avait rien à refuser, il trouva, à la porte du 
sanctuaire, un manant qui lui en barra l’entrée? 
Qui faut-il le mieux rendre responsable de ce que 
sera tout à l’heure le vicomte de Beauharnais, 
Palricol qui lui infusa la doctrine ou le généalo¬ 
giste (jui lui souffla la haine ? Parce qu’on lui avait 
refusé de monter aux carrosses du Boi, il fallut 
qu’il n’y eut plus de carrosses, ni de roi — jusqu’à 
ce (lu’il n’y eût plus de Beauharnais, 

Conçoit-on que ce travail où il appliquait son 
génie, le vicomte l’eût rendu plus ardu encore en 
se compliquant d’une épouse? Garçon ou quasi tel, 
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il complaît faire son cliemin, mais pas si sot que 
de remorquer une femme que, ni l’argent, ni l’édu- 
calion, ni les entours n’auraient préparée à un tel 
rôle. Il ne fit donc rien ni pour la présenterni 
pour la mener dans les maisons où il était accueilli, 
pas même dans .celle où il avait été élevé, où il 
passait encore sa vie, chez le duc de La Rochefou 
cauld. Pendant qu’il y dansait des pas, y jouait des 
comédies, y reprenait ses habitudes, Joséphine 
avec ses dix-sept ans, allait de la rue Thévenot à 
Noisy-le-Grand, sous la garde de Renaudin qui 
revoyait jusqu’aux lettres intimes qu’elle écrivait à 
son mari, et elle avait comme distraction de 
rechercher, dans la garde-robe du vicomte, les 
vestes brillantes ou les habits pailletés qu’il fallait 
lui envoyer pour les fêtes où il était convié. 

Dès 1781, lorsque son mari lui écrit, c’est en 
maître d’école et l’on dirait ses instructions 
dictées par Patricol : « Je suis ravi du désir que tu 
me témoignes de t’instruire. Ce goût qu’on est 
toujours à môme de contenter, procure des jouis¬ 
sances toujours pures et a le précieux avantage de 
ne laisser aucun regret quand on l’écoute. C’est 

^ II faut y insister, car, à présent, cette légende que José¬ 
phine lit partie de la cour de Marie-Antoinette semble revenir 
d’Allemagne^ Reichardt prétend avoir vu Joséphine au palais de 
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en persistant dans la résolution qvîe lit as rorinée 
([lie les connaissances que tu acquerras t’élèveront 
au-dessus des autres et que, joignant alors la 
science à la modestie, elles te rendront une femme 
accomplie. Les talents que tu cultives ont aussi 
leurs agréments et, en y sacrifiant une partie île la 
journée, lu sauras réunir Futile à FagréaLle. » 

Elle a dix-sept ans, il en a vingt, et voilà ce 
qu’ils se disent î Au reste, dès le premier jour 
qu’il a vu sa fiancée, il a, c’est lui-mème qui le 
dit, « formé le plan de recommencer son éduca¬ 
tion et de réparer par son zèle, les quinze 
premières années de sa vie qui avaient été négli¬ 
gées. « 

C’est parce que Joséphine n’a pas répondu 
comme il l’attendait à celte manie, parce <[u’il a 
découvert en elle un défaut de confiance qui l’a 
étonné, qu’il s’est refroidi. Puis, il a aperçu en elle 
une indifTérence et un peu de volonté de s’ins¬ 
truire qui Font convaincu qu’il perdrait son temps. 
Alors, il a pris le parti de renoncer à son plan et 
d’abandonner à (|iu voudrait Fenlrepreiidre l’édu¬ 
cation de sa femme. 

Qu’elle se remette à travailler, qu’elle lise les 
bons poètes, qu’elle apprenne par cœur des tirades 
de théâtre, qu’elle étudie Fliistoire et la géogra¬ 
phie, peut-être reviendra-t-il, mais encore devra- 
t-elle mettre de côté son fatigant amour, ne 
s’occuper ni de ce que dit son mari, ni de ce qu'il 
fait, ni de ce qu’il écrit, et ne pas prétendre que 
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dans le monde ÎI ne voie (|ii’elle. Ç’esl son dernier 
mot, et. c’esl Palricol, chargé de le confesser et, 
s’il est j>ossiijle, de le ramener, qui en fait la confi¬ 
dence à M*”* Henaudin. 

Certes, l’excuse est singulière, mais, à suivre 
Alexandre par la vie, on peut croire qu’ici il est 
sincère. Sans doute, il aime le monde, les le mines, 
ravancement et les grades, mais, de nature, il est 
versatile et peu fixé, sauf en ce qui touche une 
fatuité qui demeure stable et qui paraît sans 
limite : à cette fatuité il joint im pédantisme qui 
est peu ordinaire dans sa classe et dans son état. 
11 éprouve une joie sans égale à écrire des phrases 
pompeuses, creuses et longues, à en écrire des 
pages après des pages, à prêcher l’instruction, à 
s’établir en niallre d’école. Ce n’est pas même le 
pédantisme de collège tel que l'introduiront dans 
le gouvernement Robespierre et Saint-Just, tel que 
Camille, avec des parties de génie, le portera dans 
la littérature politique, c’est un pédantisme spé¬ 
cial, un pédantisme infaillible, un pédantisme 
hautain qui est à l'autre ce fju’iin'vicomte est à un 
robin. Palricol a déteint sur Alexandre si profon- 
dcmeiit qu’AIexandre est Patricol même ; seule¬ 
ment, Alexandre joint à la faculté d’ennuyer, à la 
confiance exaltée en son savoir, sa vertu et son 
esprit de conduite, tous les vices de la société au 
milieu de lacpielle il vit, toute la vanité d'un nou¬ 
veau noble, loiue l’inconsistance d’un caractère 
faible, toutes les violences de passion d'un homme 
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jeune, riche et sans frein, toutes les incertitudes 
d’un esprit perpétuellement mécontent, et, en ce 
qui touche sa femme, une sorte de mépris pour le 
mariage qu’il a fait, compliqué de dédain pour la 
provinciale qu’il a épousée et qui n’a même pas à 
ses yeux le mérite d'être jolie. 

Durant qu’Alexandre se promène de chêteau en 
château, Joséphine, pâlissant sur les rudiments, 
essayant en vain de mettre dans sa petite tête 
créole des noms et des dates, traîne péniblement 
sa grossesse de la rue Tliévenot à Noisy. Elle 
revient à Paris pour son terme et, le 3 sep¬ 
tembre 1781, accouche, rue Thévenot, d’un enfant 
mâle qui est ]>aptisé le lendemain en l’église Saint* 
Sauveur, rue Saint-Denis, et reçoit les prénoms 
d’Eugène-Rose. Il a pour parrain son grand-père 
paternel, le marquis, et pour marraine, sa grand’- 
mère maternelle, M'”® de la Pagerie (Rose Desver¬ 
gers de Sanois) représentée par M*®* Renaudin. Le 
vicomte, revenu pour les couches, assiste à la 
cérémonie, ainsi que rinévitableM. Bégon etM. de 
la Pagerie qui a constamment retardé son retour à la 
Martinique sur l’espoir d’obtenir quelque gi'Ace de 
la Cour. Sans doute, l’année précédente, le 
22 avril 1780, ses services militaires lui ont valu 
la croix de Saint-Louis et c’a clé le marquis tle 
Beauharnais qui a été chargé de le recevoir, mais 
si cette faveur est déjà surpreilknte — car, pour 
que l’on passe à M. de la Pagerie, pour années de 
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service toutes celles qu’il a vécues en son île, 
pour qu’on ne lui fasse point reproche d’avoirquilté 
son poste de capitaine des dragons de la milice de 
Sainte-Lucie au moment où cette île était attaquée 
par les Anglais, pour qu’on lui compte pour 
services militaires, le temps qu’il a porté le 
titre de capitaine de milice dans une colonie 
occupée par l’ennemi, il faut sans doute quelque 
crédit dans les bureaux — si c’est déjà une 
faveur, une croix n’em|)lit pas la bourse, et ce 
que M. de la Pagerie eût souhaité surtout, 
c’eiit été une augmentation de pension, à quoi l’on 
comprend que les ministres fissent résistance. 
Mais il ne se lassait point ; d’ailleurs la maison 
était bonne et il ne lui en coûtait rien. Outre le 
vivre et le couvoi t, il y trouvait même de l’argent, 
car c’est là qu’il emprunte, le 26 avril, de 
M™® Renaudin cette somme de 26000 livres dont 
il ne paya jamais un sol d’intérêt, si bien qu’en 
1791, on en réclamait à sa veuve neuf années et 


demie. 

Le baptême fait, l’accouchée rétablie, Alexandre 
parait se soucier aussi peu du fils qu’il vient 
d’avoir que de la femme qui le lui a donné : il 
recommence si bien à jouir de Paris que 
M™* Renaudin décide qu’un voyage un peu long lui 
est nécessaire et qu’elle le détermine à partir pour 
l’Italie. 

Il est en route le 1®" novembre, s’embarque à 
Antibes, relâche à Gênes : en quel esprit de 
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déclamation, de l’aiisse misanthropie, c’est ce (jn’il 
faut voir : « Je m’imagine, écrit-il à M*"® lleiiaudin, 
cjiie vous avez déjà quitté Noisy et je vous vois, à 
présent, dans notre capitale qui va être bien bril¬ 
lante cet hiver : des illuminaLions, des fêtes 
j)ubliques vont vous faire passer rapidement tous 
vos moments. Mes plaisirs à moi seront d’une 
autre nature et achetés par des peines. l..’admira- 
lion d’un tableau, d’une statue, d'une colotme ; 
l’élude des chefs-d'œuvre qu’ont faits les hommes 
dans un tem|>s où les arts ont été poussés au plus 
liant degré de perfection sera une occujjation qui 
me consolera d'un éloignement <|ui me coûte, je 
vous jure, ]dus qu’on ne [leiise (au moins ceux qui 
sont habitués à ne pas me rendre justice), mais 
éloignement qui, depuis que je suis hors de ma 
patrie, m’a lait verser souvent des larmes. » 
N’esl-ce point là le ton (jue doit prendre un élève 
de Uousseau, et n’esl-ce pas ainsi que doit se 
présenter un génie incompris, méconnu, persé¬ 
cuté? L’antithèse n’est-elle point belle et ne con¬ 
vient-il pas de s’attendrir ? 

Aussi bien, le vicomte n’en prend pas moins à 
Rome sa pari de toutes les fêtes et, durant six 
mois, ne s’en donne pas moins tous les airs de 
l’amateur des arts. A son retour, le 29 juillet 1782, 
il semble un peu calmé, et il a pour sa femme des 
attentions. « Il parait enchanté de se retrouver avec 
elle, » On est d’ailleurs dans un cadre nonvcau et 
le beau-père La Pagerie, désespérant de faire 
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reconnaîlre ses services, a enfin regagné son île. 
Qiiiüant l’iiôtel de la nie Thévenot, le marquis 
s’esl Irausporlé avec sa bru et M*"® Renaudin, dans 
un hôtel dont Alexandre est devenu, en son 
absence, le principal locataire et qui est sis en un 
quartier neuf et plus au goût du jour, rue Neuve- 
Sainl-Giiarles, un bout de rue qui prolonge la rue 
de la Pépinière, entre la rue de Gourcelles et le 
faubourg Saint-Honoré, tout près de l’église Saint- 
Philippe du Houle nouvellement bâtie et non 
encore consacrée. 

Les belles résolutions du retour durent peu et 
l’air de la rue Sainl-Ciiarles ne vaut pas mieux 
pour Alexandre que celui de la rue Thévenot. 
Paris l’entraîne et il est incapable d’y résister. 
Même [)as Paris, Verdun où est sa garnison. Quel¬ 
qu’un (jui l’a connu a dit qu’H était « d’une grande 
coquetterie avec les femmes ». Il fut tel jusque 
sur les marches de l’échafaud. Or, il était dans le 
caractère de Joséphine d’être jalouse, dans son 
tempérament de pleurer et de faire des scènes. 
En ce moment où elle n’avait aucun tort, où les 
griefs ne lui manquaient point, comment n’oût-elle 
pas maiKjué de s’en prévaloir? Et d’ailleurs, dans 
la vie qu’on lui avait faite, quel autre objectif avait- 
elle que son mari ? Quel dérivatif offrait-on à une 
femme de son âge, quelle satisfaction lui donnait- 
on, quel plaisir, quelle distraction ? Et ii’avait-elle 
pas droit de se plaindre ? 

A peine Alexandre a-t-il passé un mois en 




















JOSÉPliiNli: DE BEA UIIARNAIS 


France qu’iî songe à repartir, 11 n’est |)oint satisfait 


de son grade de capitaine ; il n’est point disposé à 
faire du service de garnison ; il ne se soucie nulle¬ 
ment d’embarquer sur les vaisseaux du Roi pour 
s’y faire tuer comme le capitaine de Montcourrier 
ou blesser comme le capitaine de Montoy de 
Rertrix, ses camarades de la Sarre, Il lui faut à 
lui du particulier, car il s’inquiète de la perspective 
de n’obtenir que fort tard un régiment et, sans 
doute, pour avoir cet agrément de la Cour, ce n’est 
point trop de se signaler. Justement, M. de 
Bouillé, gouverneur des Iles du Vent, est en 
France : il y est venu pour déterminer le rntiuslère 
à une grande expédition contre PJymoiilh ; le 
public ignore sans doute son dessein et le croit 
occupé de la conquête de la Jamaïque, mais, où 
qu’aille le vainqueur de la Dominique et de Saint- 
Christophe, il y aura toujours de la gloire à le 
suivre. Alexandre souhaite de raccompagner 


comme aide de camp. — Rien moins, — 11 se fait 
près de lui chaudement appuyer par le duc de la 
Rochefoucauld qui lui a obtenu d’abord un congé 
indéfini du ministre de la Guerre, mats ses démar¬ 
ches n’aboutissent pas. On a les lettres de M. de La 
Rochefoucauld ; il est impossible qu’elles soient 
plus agréables ; il n’y oublie rien, « ni le vif 
intérêt que toute sa famille et lui prennent au 
jeune homme », ni la connaissance qu’il a de lui 
depuis son enfance, « parce que, dit-il, il a été 
élevé chez nous avec mes neveux » ; ni l'honnê- 













lelé, ni l’aine, ni Tespril, ni la grande ardeur pour 
s’instruire, ni même le voyage en Italie « fait avec 
beaucoup de fruit », mais pourquoi pas un mot du 
marquis, s’il ne considère le rappel de son nom 
et de ses anciennes qualités comme devant des¬ 
servir le vicomte ? pourquoi, parlant à M. de 
Boiüllé qui arrive de la Martinique, qui a épousé 
une demoiselle Bègue, de la Martinique, dix fois 
alliée aux Sanois, pas un mot des La Pagerie, si 
les La Pagerie ont réellement là-bas la situation 
qu’on leur prête ? 

Le départ de M. de Bouille est subit, et peut- 
être est-ce là le motif de Féchec d’Alexandre, mais 
il s’obstine et n’ayant pu partir comme aide de 
camp, c’est comme volontaire que, le 26 sep¬ 
tembre 1782, il s’embarque pour la Martinique, 
que menace une descente anglaise et qui a le plus 
pressant besoin de secours. Au moment de son 
départ de Paris, sait-il que sa femme est de nouveau 
enceinte ? En tout cas, il l’apprend d’elle à Brest 
où il est obligé de s’arrêter quelque temps et « il 
se félicite d’en avoir la certitude ». 

Toutefois, il n’est point expansif; ce n’est point 
à Joséphine, c’est à M“* Renaudin qu’il adresse scs 
confidences, ses plaintes sur ce que Ton ne le 
comprend pas, sur le peu de cas que l’on fait « du 
mérite de sa résolution et de ses sacrifices ». 
« Enfin, dit-il, j’ai pour moi ma conscience qui 
s’applaudit d’avoir su préférer aux douceurs 
actuelles d’une vie tranquille et passée dans les 
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'plaisirs, la perspective, quoique éloignée, d’tm 
avancement qui peut m’assurer une existence plus 
flatteuse pour l’avenir, me valoir une considération 
utile à mes enfants. » 

Il arrive à la Martinique au mois de novenibre. — 
Seul ? on dit que non et qu’il a pris ou trouvé une 
compagne de voyage \ “ et, dès son débarque¬ 
ment, il semble ([ue ses rapports avec sa belle 
famille manquent de cordialité. Tous les torts sont- 
ils pourtant du côté d’Alexan<lre ? N’a-t-il pas le droit 
de s’étonner <le la médiocre situation que son beau- 
père a dans la colonie, du peu d’estime ot'i on le 
tient, de l’espèce de misère où il vit ? D’autre j)art, 
M. de La Pagerie qui n’est rentré que depuis quel¬ 
ques mois, n’ignore rien des débuts du mariage, 
et so lient sur l’extrême rései've. Sa femme se 
permet des observations que le gendre accueille 
mal. Cbacun a des reproches à se faire, chacun a 
des griefs à invoquer et tels qu’on ne se les 
pardonne guère. De la famille de sa femme, le 
vicomte ne voit guère que l’oncle, le baron de 

* .Te n’avaîa point prononcé le nom en 1859, il le fut depuis 
lors. C’est celui de Laure de Gîi-ardin, fille de Jean-Pierre de 
(iirardin. écuyer, seigneur de Montgirald, et de Claire-Klisa- 
betli Ilook de Gatleville. El!e avait épousé Alexandre-François 
Le Vassor de ta l’oiiclie, écuyer, seigneur de Longpré, lieute¬ 
nant des vaisseaux du Hoi, dont elle était veuve depuis le 
5 décembre 1779 «t dont elle avait eu un fils, mort en j8a4. et 
une tille Betzy, mariée en 1798 à Edouard, duc de Fitr.-Jame.s; 
elle se remaria en 1785 à Arthur Dillon, <lont elle eut une lille 
Fanny, mariée au comte Berlratid — cette charmante comti'sse 
Bertrand qui accompagna son mari à Sainte-Hélène, 
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Tasclier qui, établi à Fort-lîoyal comme directeur 

du port, marié à une demoiselle Roux de Chapelle 

tenant aux meilleures familles de la colonie, a pris 

une position bien meilleure que son aîné et jouît 

■ 

d’une véritable considération. Pour lui, Alexandre 
déploie toutes les grâces, et, comme il sait à l’oc- 
casion être aîma]>le et séduisant, qu’il porte avec 
lui cette fleur d’élégance, ce ton de bonne compa¬ 
gnie, ces talents de danseur, ces façons de philo¬ 
sophe, tout le train à la mode dont il s’est paré à 
la Roche-Ouyon, il ne manque pas de plaire, La 
baronne de Tascher est enthousiaste : «r Dieu 
veuille, écrit-elle, que mon fils puisse lin ressem¬ 
bler en tous points ; je ne lui demande rien de 
plus et je serais la plus heureuse des femmes. » 
C’est là toute la conquête d’Alexandre, car c’est 
vainement que M. de Rouillé prépare ses forces 
pour risquer une offensive hardie. L’échec de la 
tentative contre Gibraltar a tout décidé. Plus d’es¬ 
poir pour le vicomte de se signaler dans les expé- 
<Iilions puisque la paix va se conclure, que les 
préliminaires en sont signés le 20 janvier 1783, et 
qu’aussitôt la nouvelle reçue, les hostilités cessent 
aux Antilles. Irrité et inoccupé, le vicomte subit 
d’autant plus facilement les impressions que lui 
fournit « la Dame de ses pensées », lafjuelle est 
experte, ennemie fies Tascher, jalouse du mariage 
que M’"*’ Uenaudin a fait faire à sa nièce et prête à 
user de tous les moyens pour troubler à jamais 
le jeune ménage. Elle sait les coquetteries qu’a 
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pu faire jadis Joséphine, les flirts auxquels elle 
s’est livrée : quelle occasion d’en réunir les 
histoires, d’en coileclionner les preuves et de 
s’attacher ainsi un amant désirable, en le sépa¬ 
rant à jamais de sa femme ! Nul commissaire 
ne mena une enquête avec cette sévérité, cette 
adresse et cette générosité. Les nègres et les 
négresses sont régalés à l’envie pourvu qu’ils 
parlent et ils parlent à souhait. Munie de pièces 
qu’elle croit décisives, la dame part en éclaireur ; 
Alexandre doit, la suivre l)îentôt, mais il tomlje 
malade chez un habitant qui lui a donné l’hospi¬ 
talité. Par reconnaissance, et pourégayersa conva¬ 
lescence, il prend la femme, mais l’iiahitant 
n’apprend son infortune qu’ajjrès le départ du 
ira lire. 
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IX 

LA SÉPARATIOÎT 

■ 

Le 10 avril 1783, Joséphine est accouchée à Paris» 
rue (le la Pépinière (la rue Saint-Charles n’en est 
qu’un court prolongement et les deux noms s’em¬ 
ploient indifféremment) d’une fille qui a été baptisée 
le lendemain, à la Madeleine de la VilIe-l’Evéque, 
et qui a reçu les noms d’Hortense-Eugénie. Le 
parrain est le grand-père La Pagerie, au(|uel on 
donne pour la première fois du Haut et Puissant 
Seigneur et qu’on qualifie capitaine de dragons, 
sans dire que c’est de milice; il est représenté par 
son neveu, le fils aîné du baron Tascher, qui, âgé de 
dix ans, a été envoyé à Paris pour y suivre le col¬ 
lège. La marraine est Fanny Beauharnais qui, pour 
le moment, est retirée aux Dames de la Visitation, 
rue du Bac. On a soin d’indiquer dans Pacte que 
le père qualifié vicomte de Beauharnais, baron de 
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lieauville, capitaine an régiment de la Sarre, est 
« actuellement en Amérique pour le service du 
Roi )). 

Ce père n’a point avant deux mois la nouvelle 
de sa paternité; les lettres ne mettent guère moins 
de temps : c’est donc au plus tôt au milieu de juin. 
Le 8 juillet, il écrit è sa jeune femme la lettre 
que voici : 

« Si je vous avais écrit dans le premier moment 
de ma rage, ma plume aurait brûlé le papier et 
vous auriez cru, en entendant toutes mes invec¬ 
tives, que c’était un moment d’huinenr ou de jalou¬ 
sie que j’avais pris pour vous écrire; mais il y a 
trois semaines et plus que je sais, au moins en 
partie, ce que je vais vous apprendre, Malgré donc 
le désespoir de mon âme, malgré la fureur qui me 
sufl'oque, je saurai me contenir; je saurai vous 
dire froidement que vous êtes à mes yeux la plus 
vile des créatures, que mon séjour dans ces pays-ci 
m’a appris l’abominable conduite que vous y aviez 
tenue, que je sais, dans les plus grands détails, 
votre intrigue avec M. de Be..., ollîcier du régi¬ 
ment de la Martinique, ensuite celle avec M. d’IÏ..., 
embarqué a bord du Céscu\ que je n’ignore ni les 
moyens que vous avez pris pour vous satisfaire, 
ni les gens que vous avez employés pour vous en 
procurer la facilité; que Rrigilte n’a eu sa liberté 
(luepour l’engager au silence, que Louis, qui est 
mort depuis, était aussi dans la confidence ; je sais 
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enlÎQ le coalehu de vos lettres et je vous apporterai 

avec moi un des présents que vous avez faits. 11 

n’est donc plus temps de feindre et, puisque je 

n’ignore aucun détail, il ne vous reste plus qu’un 

parti à prendre, c’est celu de la bonne foi. Quant 

au repentir, je ne vous en demande pas, v^ous en 

ôtes incapable : un être qui a pu, lors des prépa^ 

ratifs pour son départ, recevoir son amant dans 

ses bras, alors qu’elle sait qu’elle est destinée à 

un autre, n’a point d’âme : elle est au-dessous de 

toutes les coquines de la terre. Ayant pu avoir la 

hardiesse de compter sur Iç sommeil de sa mère 

et de sa grand’mère, il n’est point étonnant que 

vous ayez su tromper aussi votre père à Saint- 

Domingue. Je leur rends justice à tous et ne vois 

que vous seule de coupable. Vous seule avez pu 

abuser une famille entière et porter l’opprobre et 

l’ignominie dans une famille étrangère dont vous 

étiez indigne. Après tant de forfaits et d’atrocités, 

que penser des nuages, des conleslations surve- 

»■ 

nues dans notre ménage? Que penser de ce dernier 
enfant survenu après huit mois et quelques jours 
de mon retour d’Italie ? Je suis forcé de le prendre, 
mais j’en jure par le ciel qui m’éclaire, il est d’un 
autre, c’est un sang étranger qui coule dans ses 
veines! 11 ignorera toujours ma honte, et, j’en fais 
encore le serment, il ne s’apercevra jamais, ni 
dans les soins de son éducation, ni dans ceux de 
son établissement, qu'il doit le jour à un adultère; 
mais vous sentez combien je dois éviter un [)areil 
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malheur pour Tavenir. Prenez donc vos arrange¬ 
ments : jattiais, jamais, je ne me mettrai dans le 
tas d’ètre encore abusé, et, comme vous seriez 
femme à en Imposer au pul>Iîc si nous habitions 
sous le même toit, ayez la bonté de vous rendre 
au couvent, sitôt ma lettre reçue; c’est mon der- 


nier mot et rien dans la nature entière n’est capable 
de me faire revenir. J’irai vous y voir à mon arrivée 
è. Paris, une fois seulement; je veux avoir une 
conversation avec vous et vous remettre quelque 
chose. Mais, je vous le répète, point de larmes, 


point de protestations. Je suis déjà armé contre 
tous vos efforts, et mes soins seront tous employés 
à m’armer davantage contre de vils serments aussi 
faux et aussi méprisables que faux. Malgré toutes 
les invectives que votre fureur va répandre sur mon 


compte, vous me connaissez, Madame, vous savez 
que je suis bon, sensible, et je sais que, dans l’in¬ 
térieur de votre cœur, vous me rendrez justice. Vous 
persisterez à nier parce que, dès votre plus bas 
âge, vous vous êtes fait de la fausseté une habi¬ 
tude, mais vous n’en serez pas moins intérieure¬ 


ment convaincue que vous n’avez que ce que vous 
méritez. Vous ignorez proliablemenl les moyens 
que j’ai pris pour dévoiler tant d’horreurs et je ne 
les dirai qu’à mon père et à votre tante, II vous 
sufTira de sentir que les hommes sont bien indis¬ 
crets, à plus forte raison quand ils ont sujet de se 
plaindre : d’ailleurs, vous avez écrit; d’ailleurs 
vous avez sacrifié dos lettres de ]M. de Be.,. à celui 








L A S Ë P A K A T 1 Û N 


11 .î 


qui lui a succédé; ensuite, vous avez employé des 
gens de couleur qu’à prix d’argent on rend indis¬ 
crets. Regardez donc la honte dont vous et moi, 
ainsi (jue vos enlants, allons être couverts, comme 
un châliment du ciel que vous avez mérité et qui 
me doit obtenir votre pitié et celle de toutes les 
âmes honnêtes. 

« Adieu, Madame, je vous écrirai par duplicata 
et l’une et l’autre seront les dernières lettres que 
vous recevrez de votre désespéré et inlbrluiié 
mari, a 

« P.-S. — Je pars aujourd’hui pour Saint-Do¬ 
mingue et je compte être à Paris en septembre ou 
octobre, si ma santé ne succombe pas à la l'aligue 
d’un voyage, jointe à un état si airreux. Je pense 
qu’a près cette lettre je ne vous trouverai pas chez 
moi et je dois vous prévenir que vous me Irouve- 
riez un tyran si vous ne suiviez pas ponctuellement 
ce que je vous ai dit. » 

Celte lettre écrite, le vicomte a fait partir pour 
la France sa maîtresse à laquelle ÎI a donné 
rendez-vous à Paris et lui-même s’est embarqué, 
le i8 août, sur la frégate VAtalaiite où il a obtenu 
passage; mais, avant, il a eu avec son beau-père 
une explication qui a amené une rupture déü- 
nilive. 

Il arrive en France au commencement d’octobre; 

■ 

il trouve au port des lettres de son père et de 
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M’"® Reiiaiidiji (|ui leiiteiit encore un accoiiiiiiorîe- 
jiieiU, mais il ne veut rien ciilendre et, route 
luisant, de Cliâtellerault, le 20 octobre, il écrit à 
Joséphine pour lui inliiuer de liouveau ses ordres. 
Ji lui dit : 


« J’ai appris avec étonnemeut, en arrivant en 
France, par les lettres de iiioii j)ère, que vous 
ii’éliez pas encore dans un couvent, ainsi rnie je 
vous eu avais témoigné la volonté par ma lettre 
datée tie la Alartinique. J’imagine ([ue vous avez 
voulu attendre mon arrivée pour vous soumettre 
à cette nécessité et que ce retard ne doit jias être 
considéré coiitiiie un refus. En vous écrivant du 
mois de juillet dernier, j’avais déjà fait toutes mes 
réllexions et mon parti était décidéineiil pris. Vous 
sentez (jue ce n'est pas une fièvre inllaiiiinaloire 
et putride que j’ai eue, occasionnée par l’excès de 
ma douleur, qui aura pu me faire changer d’avis, 
non plus que des recluUes conliiiiielles durant 
quatre mois j)endant Ies(|uels j’ai été entre la vie 
et la mort, non plus que l’entier dérangement lie . 
ma santé tjui me fait craindre de ne la jamais bien 
rétablir. Je suis inébranlable dans le j)arti que j’ai 
pris et je vous engage même à dire à mon père et 
à votre tante que leurs efforts seront inutiles et ne 
pourront tendre qu’à ajouter à mes maux, tant au 
moral qu’au pbysi(|ne, en mettant ma sensibilité 
eujeuetme mettanl ilans l'obligalion de contrarier 
leurs désirs. Quant à nous, ceci soit dît sans bel, 
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sans liLimeiir, pouvons-nous liahiler ensemijle 
après ce que j’ai appris ? Vous seriez tout aussi 
malheureuse que moi par l'image perpétuelle de 
vos torts ([ue vous sauriez être connus de moi. Et, 
(juand môme vous seriez incapable d’un remords, 
l’itlée que votre mari aurait acquis des droits à 
vous mépriser ne serait-elle pas tout au moins 
humiliante pour votre amour-propre ? Prenez donc, 
croyez-moi, le parti le plus doux, celui d’acquies¬ 
cer à mes désirs, et jirél'érez dans cette cruelle 
j)osition la ceiiilude de ne point éprouver de mau¬ 
vais procédés de ma parta robligaüon dans laquelle 
vous me mettriez d’en mal agir et d’user sévère¬ 
ment avec vous si vous ne vous sounietliez pas à 
ce que j’exige. Je ne vois cependant aucun incon¬ 
vénient, si vous désirez retourner en Amérique, 
à vous laisser prendre ce parli-là, et vous pouvez 
opter entre ce retour dans votre famille et le cou¬ 
vent à Paris. » 


Josépliine esta Noîsy à ce moment, car Alexandre 
ajoute : « Gomme j’espère faire en cinq ou six 
jours les soixante-dix lieues qui me séparent encore 
de la capitale et, qu’une fois rendu, j’aurai besoin 
de me promener en voilure pour me distraire et 
suppléer à la faiblesse de mes jambes, vous m'ol>li- 


gerez d’envoyer à Paris mes chevaux et ma voiture 
pour dimanche prochain 26 du courant. Si Euphé- 
mie veut profiter de celle occasion pour y amener 
Eugène, j'en serai très reconnaissant et je lui devrai 
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un plaisir, et il y a bien longtemps que je n’en ai 
goûté. » 

Il termine ainsi : « Vous ne trouverez dans ma 
lettre aucuns reproches et combien cependant ne 
serais-je pas en droit d’en faire, mais à quoi ser¬ 
viraient-ils? Ils ne délruiraient pas ce qui a exislé, 
ils n’auraient pas même le pouvoir de vous rendre 
vraie! Ainsi, je me tais. Adieu, Madame; si je 
pouvais déposer ici mon âme, vous la verriez 
ulcérée au dernier point, mais ferme et décidée de 
• manière à ne jamais changer. Ainsi nulle tentative, 
nul effort, nulle démarche qui tende à m’émouvoir. 
Depuis six mois, je ne m’occupe qu’à m’endurcir sur 
ce point. Soumettez-vous donc ainsi que moi à une 
conduite douloureuse, à une séparation affligeante 
surtout pour vos enfants, et croyez, Madame, que, 
de nous deux, vous n’êtes pas la plus à plaindre.» 

Sur celte lettre, Joséphine se hâte de revenir rue 
Saint-Charles, mais Alexandre n’y descend pas. 
Il va loger dans une maison garnie, rue de Gram- 
mont, puis s’installe rue des Pelits-Augustins (rue 
Bonaparte), dans le petit hôtel de La Rochefoucauld, 
dépendante du grand hôtel dont la principale 
entrée est rue de Seine. Toutes sortes de démar¬ 
ches sont tentées par le marquis, par M“*Renaudin, 
par quantité « de personnes respectables » pour 
amener une réconciliation, mais le vicomte reste 
inflexible; il veut à tout prix conserver la liberté 
qu’il a reconquise, et l’on dit qu’il a pour cela une 





















LA SÉPARATION 



oonne raison : il a retrouvé à Paris la femtnc qui 
fut sa inaîtresse à la Martinique et qui peut-être 
ne Pa précédé que parce (ju'elle ne pouvait dissi¬ 
muler plus longtemps son état. 

Ce serait là, semble-t-il, autant d’énigmes pour 
José[)hine et ceux qui la soutenaient. Tout ce qu’il 
fallait savoir, ils l’avaient [murtant appris par une 
lettre que M'°* de la Pagerie a adressée au marquis; 
elle a raconté que durant son séjour à la Martinique 
le vicomte les a Tort négligés; elle lui passait le peu 
de temps (ju’il leur a donné en faveur de sa jeu¬ 
nesse; livré à plusieurs femmes, il était pliisagréa- 
bleinent à la ville qu’à la campagne, mais elle ne 
se serait jamais attendue que M'“*de Longpré, « son 
compagnon de voyage », lui aurait tourné la tête 
au point de se manquer à lui-méiiie comme il a fait. 
« Pour le séparer de son épouse, M“* de Longpré 
a eu la bassesse de lui inspirer d’interroger un de 
mes esclaves à qui ils ont run et l’autre fait dire 
tout ce qu’ils ont voulu en lui prodiguant de l’ar¬ 
gent et l’accablant de promesses. Le vicomte lui a 
donné quinze moëdes à deux fois *. Or quel est 
l’esclave que l’on ne corromprait pas avec celte 
somme, et quel est celui qui ne vendrait pas ses 
maîtres pour la moitié moins; je le liens enchaîné, 
je voudrais bien qu’il fût possible de vous l’en¬ 
voyer pour le questionner; vous jugeriez vous- 


^ La Moëde^ Moeda d'Ouro ou monnaie d'or de /\Boo reis dite 
Lisjboimine, pesait lo gr. ; 3 o au tiLre de 917“ et valait au pair 

34 fr. 89, 
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inèine, Monsieur, tle toutes les faussetés qu'on lui 
a fait dire par les erreurs où on T.a induit. » Tou¬ 
tefois,ce n'est point le vicomte qu'elle accuse, mais 
celle f|ui l’a entraîné. Ah! s’il donnait des preuves 
bien sincères d’un véritable rclour et d’un parfait 
rt'pentir sa femme, malgré les offenses qu’elle a 
reçues, pourrait revenir à lui. Mais autrement! 
« Qu'il est douloureux |)Our moi, écrit M'"® de la 
Pagerie, d’ètre séparée d’elle et de me rappeler 
tous les dangers qu'elle a courus pour se rendre 
malheureuse! Nous sommes, Monsieur, tous mor¬ 
tels, si elle avait le malheur de vous perdre, à 
(juels maux ne serait-elle pas exposée ? Pour les 
prévenir, vous me rendriez le plus grand des ser¬ 
vices si vous pouviez obtenir de son mari de la 
laisser venir répandre ses larmes et ses chagrins 
dans le sein de ses honnêtes parents; je vous le 


demande môme au nom de toute l’amitié que vous 
avez pour elle, car peut-elle encore vivre avec un 
mari qui est assez faible-pour employer les pro¬ 
messes et l'argent pour se couvrir de honte en 
achetant le déshonneur de sa femme. O ma pauvre 
fille! Toutes vos peines sont dans mon sem, elles 
ne me laissent du repos ni jour ni nuit, venez 
mêler vos pleurs à ceux d’une tendre mère. » 


Après un mois d’efforts pour obtenir une récon¬ 
ciliation, Joséphine, à la fin de novembre, choisis- 

« 

sant le couvent de préférence à la famille, se déter¬ 
mine à se retirer à l’alibaye de Panlhemont, rue de 
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Grenelle, où Renaudln s’enferme avec elle, et, 
le 8 décembre, elle fait requérir le commissaire 
au Châtelet, Joron, de se transporter par devers 
elle, pour recevoir sa plainte contre son mari. Elle 
raconte alors dans le plus grand détail les débuts de 
son mariage, rexislence qu’elle a menée, l’indifïé- 
rence de son mari, dont « elle avoue qu'il a été 
plus fort qu'elle de ne pas lui témoigner sa sensi¬ 
bilité » ; elle dit les voyages et les déplacements 
d’Alexandre d’où il résulte que du iS déceml)r0 
jour de son mariage, au 6 septembre 1782, 
jour du départ du vicomte pour la Martinique, 
elle a tout au plus passé dix mois avec lui*; elle 
annonce enfin le refus formel du vicomte de repren¬ 
dre la vie commune et, pour attester les injures, 
elle joint à la plainte les lettres du 12 juillet et du 
20 octobre, qui constituent son grief principal. 

11 est certain que si Alexandre avait eu à repro- 

^ Du décetiibre 1779 au mois d^avril 1780 (oû a une lettre 
d’Alexandre datée de la Iloche-Guyon le mat, qui le montre 
parti avec les semeslrîers) : quatre mois; du mois de jan¬ 
vier 1781 (une lettre à Renaudiu du novembre i78(> 

prouve qu'à rette date il est encore à la Roche-Guyon. Il est 
.peut-être revenu à Paris en décembrej il y est en tout cas en 
janvier 1781 où Eugène est conçu) au tuois d'avril ou mai (il y a 
une autre lettre à M™* Ucnaudin de !a Roclie-Guyonj le 5 mai), 
quatre mois; du mois de sepienibre 1781 au novembre, 
date du départ pour rilalie, deux mois; du a5 juillet 178a, date 
du retour dltalLe, au 6 septembre, date du départ pour la Mar¬ 
tinique, un mois et demi ; cVst à bien compter onze mois et 
demi, dont il faut déduire les diverses villégiatures d'Alexandre 
et ses constants déplacements. 
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rherà sa renune des laits postérieurs au mariage, 
il n’eût point manqué de le faire; son imputation 
au sujet de la naissance d’IIortense tombe d’elle* 
même, par le simple rapprochement des dates, — 
puisqu’il est revenu d’Italie le aS juillet et qu’il 
s’est écoulé deux cent cinquante-neufjaurs jusiiu’à 
l’accouchement ; d’ailleurs, et cela a une impor¬ 
tance, lui*même en a fait amende honorable puisque, 
scion le témoignage du curé de Noisy, il est venu 

vers le ir mars 1784 embrasser cette enfant qui est 
là en nourrice. Il n’est point allé cliez le curé, « lia 
payé deux mois à la nourrice, a donné à sa Allé 
des bijoux de la foire et est reparti très content. » 
Voilà qui prouve comme il tient à ses dires; il est 
à présumer que les autres allégations sont aussi 
fausses, sans quoi, au bout de quinze mois, il 
ne les eût pas volontairement et pleinement 
démenties. 

Sans doute, Alexandre a vu que le procès engagé 
tournerait à sa confusion; sans parler des Tasclier, 
ni de son père qui ont embrassé avec chaleur le parti 
de Joséplûne, tous les siens, oncle, tante, frère, 
belle-sœur, paraissent avoir fait de môme. Peut-être 
les La Rochefoucauld sont-ils intervenus et n’est-ce 
point sur eux seuls que le vicomte peut faire 
fonds? Lor.sque le duc a quitté le commandement 
de la Sarre pour passer maréchal (le camp, n’est-ce 
pas lui qui a ménagé à Alexandre son entrée comme 
capitaine au régiment Royal-Champagne-Cavalerie 
(2 juin 1784) et qui l'a fait détacher près de lui, en 
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qualité tl’aide de camp? Ne peut-on penser que c’est 
à tous les efforts combinés des personnes qui s’in¬ 
téressent à lui, qu’a cédé le vicomte lorsque, le 
3 mars 1785, il se rencontre avec Joséphine chez 
leur notaire ? Il fait les excuses les plus complètes 
pour ses lettres dictées par la fougue et l’empor' 
Icnient et, pour éviter un éclat et un procès, il 
|consent volontairement à une séparation à laquelle 
/Joséphine acquiesce « pour donner à ses deux 
enfants la preuve la plus forte de son amour mater¬ 
nel ». Tout le préambule, tout l’exposé des faits, 
dans cet acte de séparation fait sous seing privé, 
est à ce point et si hautement à l’honneur de José¬ 
phine, que, sans contredit, il faut, pour que son 
mari y consente, qu’il n’ait pas même une alléga¬ 
tion contraire à fournir. Les articles de la sépa¬ 
ration, tout à l’avantage de la femme, le démontrent 
du reste surabondamment. 

Joséphine habitera où il lui plaira; elle touchera, 
sur sa propre quittance, les intérêts de sa dot et 
tous autres revenus ([uelconques qui lui écherront. 
Elle recevra de son mari une pension annuelle 
de 5 000 livres et ce jusqu’à ce qu’elle ait recueilli 
des successions pour cette somme. Eugène-Rose 
restera à son père, mais il vivra jusqu’à l’àge de 
cinq ans, c’est-à-dire jusqu’au 3 septembre 1786, 
sous les yeux de sa mère, dans rappartement qu’il 
occupe à présent, dans la même maison qu’elle. 
Il sera entièrement défrayé par son père et passera 
les étés près de sa mère à la campagne. Ilortense 
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restera avec sa mère, et le père paiera pour elle, 
par trimestre et cravance, i ooo livres jusqu’à ce 
qu’elle ait sept ans, et i 5 oo, passé cet âge. Enfin, 
Alexandre donnera à sa Tenime les ]>ouvoirs les 
plus amples toutes les fois qu’il en sera requis; 
il paiera tous les dépens de l’instance, et le procès 
étant éteint et assoupi, tous les droits de Joséphine 
seront réservés au cas où son mari manquerait à 
quoi que ce soit des stipulations arrêtées. 

Telle est la fia du procès qui, du sous seing 
privé, à la première difliculté que fait le vicomte, 
tourne à l’arrél de Cour suprême, par une homo¬ 


logation de l’acte de séparation : Joséphine en sort 

« 

avec les honneurs de la guerre et le douaire que 
lui a reconnu son contrat de mariage; plus d’in¬ 


certitude sur l'état de sa fille qu’Alexandre renonce 


à contester, et, pour un an encore, la garde de 
son fils. Le séjour qu’elle a fait à Pantheinonl a été 


d’autre part singulièrement profitable à son édu¬ 
cation et à sa situation mondaine, l^anlhenionl était 


le couvent où s’abritaient de préférence les feniiues 
séparées ou en instance de séparation, les vieilles 
filles voulant vivre à bon marché, les orphelines 
en quête de mari. Moyennant pension de 800 livres 
et rapparlement payé à j)art, de 3 oo jusqu’à i 000 
livres par année, on y était tout à souhait. C’était 
un immense hôtel garni, d’honorabilité entière, 
ouvert aux femmes de « la première distinction », 
avec desjardins, des bâtiments sans fin, des églises, 
des chapelles, à chaque étage des parloirs-salons, 
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uii endroit où, par goût, beaucoup de femmes 
allaient vivre, assurées d’y trouver bon gîte à bon 
marché et agréable société, plus libres qu'ailleurs, 
saufles heures de rentrée, et, au fond, j>arfaitement 
indépendantes. 

L'indépendance et le monde avaient jusqu’alors 
manqué à Joséphine, sévèrement, tenue, à la ville 
et à la campagne, sous la férule de M™® Renandin 
— laquelle, malgré ses vertus comme tante, ne 
pouvait guère, par ailleurs, être estimée que pour 
ce qu’elle était et qui, par la situation même où 
elle s’élait placée, s’étalt fermé toutes les portes 
d’un inonde où Tou eût admis sans doute qu’elle 
lut la maîtresse du marquis, mais où nul n’admet¬ 
tait qu’elle vécût maritalement avec lui. 

Or, à Pantliemont, une foisM”* llenaudin retour¬ 
née à ses occupations, Joséphine fut la vicomtesse 
de Beauharnais, une jeune femme malheureuse, 
irréprochable, victime d’un époux barbare, « Elle 
était intéressante » ; son histoire était pour tou¬ 
cher; ses petits enfants pour émouvoir. 

Par l’habituelle rencontre dans les couloirs, les 


salles à manger, les parloirs elles chapelles, avec 
des femmes aimables, coquettes, distinguées de 
toutes manières, par les liaisons qu’entraîne la 
vie en communauté, Joséphine s’assouplit, se fami¬ 
liarise, s’exerce à bien parler et à Ijien vivre. Sans 
doute, ce n’esl point avec les grandes dames qui 
passent à Pantliemont qu’elle se lie, mais elle les 


voit, et c’est assez. Elle a «rardc d’elles un si tidéle 
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souvenir, que, seize ans plus lard, leurs noms, 
entendus alors, sont les premiers tiu’elle évoijue 
pour inetlre un semblant d'égalité entre elle, 
femme du Premier Consul, et la duchesse de 
Guiche, ambassadrice du comte d’Artois, pour 
créer entre elles deux line sorte de lien de société 
et faire voir qu’elle sait le monde : a Coaimenl se 
porte Madame de Polastron, dit-elle. Je L'ai cwe à 
Panthemoni. Elle avait une figure bien intéressante 
et une tournure charmante. » 

Gomme elle les a regardées; comme elle a sur¬ 
veillé leurs gestes, épié leurs mouvements, écouté 
leur son de voix, retenu la banalité de leurs 
paroles; comme on se l’imagine attentive, inven¬ 
tant des prétextes pour les prendre au passage, les 
voir entrer, saluer, sortir, pour saisir le secret de 
leur aisance aimable et de leur naturelle bonne 
grâce. A qui, comme elle, dans les longues oisi¬ 
vetés des Trois-IIels, et, après, de Noisy et de la 
rue Thévenot, durant des jours et des jours, a 
étudié ses altitudes et cherché à tirer le mieux 
parti de son corps; à qui, comme elle, connait 
pour n’en avoir négligé aucune des grâces, chacune 
des lignes que la femme peut dessiner; à qui 
porte en soi, comme elle, par un don su|)érieur, le 
sens de l’à-propos, le tact et le goût; à qui apparaî t 
au [>reinier coup, comme à elle, la tache inelfaçable 
de cette vulgarité, d’autant plus odieuse et répu¬ 
gnante qu’elle est plus confiante et plus sûre de 
soi, rien d’aisé comme de s’approprier ces mou- 
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veinentsdélicats,ces formes exqiiisesqui désignent 
an propre les êtres sociaux de ceux qui ne sont 
pas tels et ne le seront jamais. 

Jo3é[)hine possède déjà, de la feniine, deux des 
vertus essentielles : elle est coquette et elle sait 
mentir. Sans prendre à la lettre les accusations 
d’Alexandre, on doit au moins reconnaître qu’en, 
ces deux griefs, il pouvait être fondé. N’eût-il 
pu d’ailleurs les invoquer contre toutes les femmes 
au hasard et, ne sont-ce pas là les conditions de 
leur nature et les raisons mêmes de leur agrément ? 
Et, à ces deux qualités, qu’un mari est tenté de 
regarder comme des vices, Joséphine ajoute, par 
la faculté d’assimilation qui est en elle, cette édu¬ 
cation physique qui la mettra tout à part dans une 
société nouvelle. Elle apprend le ton dont il faut 
parler, et, comme sa voix est jolie et rare, elle prête 
à ce qu’elle dit un charme incomparable; elle s’in¬ 
génie à reproduire ces gestes Irêles qui sont d’une 
dame, elle s’exerce à marcher dans les longs cou¬ 
loirs, comme elle devra faire dans un salon, et 
c’est ainsi que, peu à peu, elle s’élève et se com¬ 
plète, se rend capable de paraître, susceptible de 
séduire. 

Et, en même temps, par le calme de la vie qu’elle 
mène, par l’abolition de la jalousie qui l’a dévorée, 
par la suj)pression de celte sorte d’esclavage où 
l'a maintenue sa tante, par ses vingt ans survenant 
et lui enlevant son air d’enfance trop longtemps 
conservé, une transformation s’opère en son être 
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|)liysi(|uc; celte évolution qui, de la lourde, mas¬ 
sive Yeyette, faitl’élre délicat et souple, infinimcat 
gracieux et rare, l’èlre de volupté entre tous dési¬ 
rable, car, nulle des séductions qu’elle peut 
se donner, elle ne l’ignore et, dédaignée, elle a 
conscience de reHort qu’il faut faire pour attirer 
et retenir. 

En lin si, au couvent, elle n’a point forinc de 
liaisons avec les dames du premier rang qui vivent 
en leur à part et ne se mélangent point, qui seule¬ 
ment passent, soit pour visiter les petites pension¬ 
naires ou pour faire quelques jours une retraite 
de dévotion, elle a rencontré, sur un degré au- 
dessous, des femmes plus faciles, plus accueil¬ 
lantes, qui tiennent à la haute domesticité du 
Cliâteau', qui sont de la noblesse de province, ou 
de la grande bourgeoisie de Paris et qui se font 
une dislraelion, un plaisir de plaindre, d’égayer, 
de dresser une jeune femme. 

De plus elle s’est trouvé des parentés avec 
certaines novices ou religieuses qui étant de 
lionne maison ne manquent point d’avoir une 
iiilîuence : Ainsi celle Marle-Sophie-Malhnrine 
de Pradines qui le 23 mai i "83 prend le voile à 
l’abbaye aux Bois. M"’" Renaudin et Joséphine 
s’empressent à la cérémonie, les Pradines de 
Barsa, de Saint-Estève et de Flayols étant de vieille 
maison en Haut Languedoc et devant s’avouer j>our 
parents. 

G’esl à Panthemont que Joséphine forme ses 
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premières relations de société^ qu’elle fait ses 
débuts dans la vie française. A tous les points de 
vue, celte retraite de (juinze mois lui est profi¬ 
table I — les prisons devaient lui réussir. 
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FONTAINEBLEAU. — LA MARTINIQUE 

En sortant de Pantliemont, Joséphine se trouve, 
à vingt et un ans, libre de toute tutelle, chargée 
de pourvoir avec 11 ooo livres de rentes à son 
entretien et à celui de sa fille. Encore faut-il que 
les deux pensions que doivent lui faire son mari 
et son père soient exactement payées et, pour 
celle de la Martinique, les envois sont-ils régu¬ 
liers ? 

Peut-être bien va-l-elle s’égayer d’un séjour à 
Croissy-sur-Seine, chez quelqu’une de ses nou¬ 
velles connaissances du couvent, avant de rejoindre 
à Fontainebleau, vers le milieu d’août, le mar¬ 
quis et M“* Renaudin. Ceux-ci ont éprouve le 
besoin de se restreindre, de se dépayser et de 
faire peau neuve. Alexandre, vivant désormais à 
part, a emporté ses revenus qui faisaient la fortune 
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commune ; les ])i’opriétés coloniales du mar(|uis, 
médiocrement administrées par M, de la Pag^erie, 
rendent peu ou ])oint; la pension de 12000 livres 
a été réduite des deux tiers par arrêt du Conseil 

f 

d'Etat; enfin M””® Renaudin, dont le mari semble 
être mort vers ce moment, est en procès pour sa 
créance sur le marquis de Saint-Léger qui consti¬ 
tue tout son avoir; impossible dans ces condi¬ 
tions de conserver une double habitation; on quitte 
donc définitivement Paris et, comme l’existence à 
Noisy, durant toute l’année, serait vraiment trop 
sévère, on vend la maison qui coûte à entretenir et 
exige une sorte de train, tt J'ai bien du chagrin, 
Madame, écrit à Renaudin te curé de îVoisy, 
le 17 mars 1784, des événements malheureux qui 
vous forcent à vendre votre maison. Je suis obliiré 

O 

de le trouver bon pour vos intérêts et ceux de 
M”®** de Beauharnais, mais je le trouye très mau¬ 
vais pour la paroisse et moi surtout. » Des deniers 
provenant de Noisy, on achète à Fontainebleau, 
rue de France, une petite maison entre cour et jar¬ 
din, maison à deux fins, car on espère, en même 
temps que le bon air, trouver des ressources de 
société et, au moment des voyages de la Cour, 
quelques motifs de distraction. A Paris, Joséphine 
garde seulement un appartement de 3 oo livres à 
rabbaye de Panthemonl, qui lui servira de pied à 
terre. 

V 

On a déjà des relations à Fontaine])leau, et c’est 
ce qui détermine à y venir plutôt qidà Compïègne 







FONTAINEBLEAU ^ LA MARTINTOUE JÎt 


ouàSeiiUsoù se groupent de petites compagnies 
analogues. La comtesse Fanny y a établi sa rési- 
dence, ainsi que ces demoiselles de Ceccoiii (jui ont 
signé au contrat do Joséphine. Cela fait un point 
d’appui. D’ailleurs, les gens n'ont pas tant riiabi- 
Inde lie s’empiérir : M”® Renaudin est aiin able, 
intelligente, avisée et elle esta présent d’âge cano¬ 
nique; sa nièce est jeune et jolie, fait des frais et 
a trouvé des prétendants; le maniuis est décoratif 
et de nom connu : Ton est généralement bien dis¬ 
posé pour les gens déchus d’une grande position : 
on satisfait sa vanité en les fréquentant, son envie 
en les voyant tombés, son orgueil en les surpaS’ 
sant. Ils se plaignent et c’est, pour qui les écoule, 
une satisfaction déplus. Hormis M. de Montmorin, 
gouverneur du Château, qui est de bonne maison, 
frère d’ambassadeur et allié à ce qui est le mieux 
en Cour, la société que voit le marquis, dont 
M”’* Renaudin se recommande dans ses lettres et 
(pi'on retrouve plus tard dans les comptes de José¬ 
phine, est plutôt bourgeoise ; c’est celle qui, en 
toute résidence royale, s’accroche aux petits em¬ 
plois de conciergerie, de gruerie, de capitainerie, 
j>üur endosser à des jours un uniforme, parer son 
nom d'nn semblant de particule, obtenir à la fin des 
lettres d’anoblissement ; en première ligne, M. Des¬ 
champs, secrétaire du gouverneur^; M. de Clieis- 
sac, maître des Eaux et forêts et sa femme ; M. Hue, 
grelïier des deux sièges de la capitainerie, son fils et 
ses lilles ; il. Jamin, concierge de IMu !e’ d’Albret et 
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sa femme (le lilre de concierge ne itoit pas éton¬ 
ner: Montmorin lui-même, entre ses titres, est 
concierge) ; enfin M. Cadeau d’Acy, qui lialjîle 
porte à porte, dans la rue de France. Le plus bril¬ 
lant est fourni par le vicomte et la vicomtesse de 
liétbisy, celle-ci née Souclion des Réaux, celui-là 
colonel des grenadiers royaux de Picardie : cette 
relation vient de Joséphine et à travers Panthe- 
luonl. A Panthemont, en effet, est abbesse, depuis 
le mois de février 1743, la tante du colonel, Marie- 
Françoise de Eiétlusy, qui dirige la communauté 
en feniiiie singulièrement experte, et a rebâti 
l’église et la plupart des bâtiments ; elle s^est cons¬ 
tituée la protectrice de la vicomtesse durant i 
séjour au couvent et lui continue à présent ses 
bons oflices- 

Pour tout ce monde, Joséphine ne sera point 
ingrate : selon une tradition conleniporaine, elle 
sauva, en septembre 179a, la vie de M“* de Béthi- 
sy, Fabbcsse ; M“* Cecconi, qui résidait encore à 
Fontainebleau en 1810, y touchait depuis l’an XII 
une pension de i 200 francs, et M*”" de Moiilmorin, 
née Morin de Oanneville, dont le fils était poussé 
dans les ambassades, en avait une de 3 600 francs. 
Avec Hue, qui, en 1787, quitta le greffe des Eaux 
et forêts pour devenir valet de cliambre du Dau¬ 
phin, d’où il passa au service de Madame Royale, 
puis de Louis XVIII, qu’il accompagna dans ses 
exils, elle entretint, au moins durant le Consulat, 
une correspondance qui eut pu aussi bien corn- 
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proineLlre llue qu'elle-iiiême, — mais plutôt elle 
(jiie lui. Quant à Descliamps, tlès l’Empire, il avait 
été appelé près de l’Inipératrice comme secré- 
' taire des commandements, avec un traitement de 
12 000 francs sur les états de sa maison et un 
autre, de même chiffre, sur les états de la Maison 
de rEmpereur, à litre de rapporteur des péti¬ 
tions. 

Grâce à cette société, Joséphine passe assez 
agréablement sa vio ; elle va quelquefois au bal, 
assiste à des comédies de salon et, sans craindre 
vent ni pluie, elle suit les chasses à cheval. A des 
jours, en effet, la ville s’emplit d’abois de chiens,- 
de sonneries de cors, de piaffements de chevaux, 
c’est, avant que le Roi n’arrive, la vénerie royale 
pour les chasses d’essai ; pas besoin d’être présenté 
pour courir alors à la queue des chiens; et quel¬ 
quefois même, grâce aux jirotections, apercevoir 
un sanglier. Le Roi ne vient plus guère qu’en dé¬ 
placement de chasse pour un jour ou deux : le 
voyage de 86, où, pour donner l’exemple de la 
vertu — peut-être parce que le comte d’Artois a 
perdu deux millions —• les gros joueurs ont été 
bannis, a été déplorable d’ennui; tout manquait, 
les spectacles, le jeu, la chasse même. En 87, on 
recule devant la cherté du grand voyage et, désor¬ 
mais, Fontainebleau tombe dans un silence que 
trouble seulement, pour un jour ou deux, le pas¬ 
sage subit des veneurs. 

Joséphine d’ailleurs n’a point qu’à chasser; elle 
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a fort à faire avec le iaar(|iiis, avec M*"® Kenaudin, 
souvent malades — celle-ci même fort gravement 
en 8^; — avec son fils <jii’elle garde ])rès d’elle 
jusqu’en septembre 86 et (jui, en janvier suivant, est 


mis [)ar son père à la pension Vcrdière; avec sa 
fille, ramenée de Chelles où elle a été ])rès de deux 
ans en nourrice chez la mère Rousseau et qu’on 
inocule sur l’ordre de M. de Beauharnais, grand 
partisan de toutes les nouveautés et trop lié avec 
les La Rochefoucauld pour ne point partager leur 


passion pour la vaccine. 

Ce n’est point qu’une détente se soit produite 
|)ar ailleurs ; si le vicomte qui, d’après scs 
anciennes lettres, n’aurait nullement à s’occuper 
d’ilortense est revenu sur son déni <.le paternité et 
a confessé que scs doutes étaient injurieux, s’il en 
profite pour prèclier, régenter, jouer au pion phi¬ 
lanthrope et ijcnisseur, il ne s’en montre vis-à-vis 
tle Joséphine que plus 5j>re, plus avare et plus 
ladre. C’est à la négresse Euphémie qu'Eugène a 
été confié, c'est avec elle qu’il habile au compte de 


son père et c’est par Eiqihémîe que [lasseiit les 
i‘éclamationsque la femme adresse au mari (février 
1786). et cela est lamentable : « Je vous en veux, 


ma chère Euj»hémie, écritjoséphine, de ne m’avoir 


pas donné de vos nouvelles et de celles de mon 
cher Eugène. \'^ous savez combien vous m'intéres¬ 
sez l’un et l’autre : ne soyez donc pas si paresseuse 


et embrassez ce 


clier enfant de ma part. J’ai oublié 


de vous remettre la note tics meubles qui ont été 
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loiirnis par M, Grennevike (sic) et qui sont restés 
en ma possession. La voici : une commode, une 
toilette, le fauteuil de toilette, deux petites tables 
rondes, un écran et une table de nuit. Je suis tour¬ 
mentée par réhéniste. Je vous prie en conséquence 
de faire part de cette note à M. de Beauharnais. 
Vous lui direz aussi que sa fille, se porte bien et 
qu’elle l’assure de son tendre respect. Celte petite 
malheureuse devient intéressante tous les jours. 

« Adieu, ma chère Euphémie, je vous embrasse 
comme je vous aime, c’est de tout mon cœur, 

« Je vous prie de m’envoyer par M. d’Orfeuil le 
petit gobelet que vous m’avez promis. Bien des 
choses à M“' Pimproux. » 
ilais cela n’est rien : les exigences de Beauhar- 
iiais redoublent sur cette lettre, et c’est à un homme 
d’affaires qu’il confie le soin de réclamer à présent, 
les meubles de la rue Saint-Gliarles et les diamants 
de la corbeille. « Je ne peux croire, écrit José¬ 
phine, le 6 mars, ([ue les vues de M, de Beauhar¬ 
nais, en me faisant demander l’état de mes elTelés 
ne soient que pour s’épargner des surprises. 
Depuis son retour de la .Martinicjue, il a rebut, 
-presque tous les mémoires qui lui ont été présen¬ 
tés, en promettant de les payer si je reconnaissais 
que ces dits mémoires étaient véritables. Je n’ai 
pas refusé de le faire puisque le marchand avait 
fourni sa marchandise et que l’ouvrier avait tra¬ 
vaillé; mais tous ces objets ne sont pas restés à 
ma [)ossession ;M.' de Beauharnais a tout fait vendre 
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aussitôt son arrivée à Paris; il doit mieux savoir 
que personne ce que sont devenus les meubles;je 
lui ai fait envoyer par la gouvernante de son (ils, 
il n’y a pas un mois, la note de ce que j’ai en ma 
possession, qui consiste en peu de chose. Quant 
aux bijoux et diamants,j’ai été bien surprise d’une 
note que m’a remise mon beau-père il y a quinze 
jours, qui lui a été adressée par le joaillier f|ui les 
avait fournis. C’est le compte total de tout ce qu’il 
a fourni à M. de Beauharnais pour son mariage, 
dans lequel il se trouve beaucoup d’objets pour lui 
qui lui ont servi à faire des présents; il demandait 
que je reconnusse avoir reçu tous ces objets. Cela 
lui était, disait-il, nécessaire pour ses arrange¬ 
ments avec ^I. le vicomte. J’ai répondu à ce joail¬ 
lier que je ferais un faux en convenant de ce qu’il 
désirait, mais que je lui envoyais volontiers- la 
note de ce que j’avais reçu de M, de Beauharnaîs 
et qui était en ma possession. Cette note a consisté 
dans une paire de girandoles, une paire de brace¬ 
lets, une montre et un cordon garni de petits dia¬ 


mants. » 

Poui'quoi le vicomte n’a-t-il point réclamé les 
girandoles, les bracelets, la montre et le cordon ; 
il en avait l’emploi. Il a depuis la fin de 1784 
rompu sa liaison avec M“® de Longpré, laquelle a 
épousé à Saint-Suipice, le 7 février 17S5, Arthur- 
Richard Dilloii, dit le comte Dillon — le beau Dîl- 
lon, maréchal de camp en 1784, qui en 1786 s’en 
alla gouverner Tabago, fut plus tard député de la 
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Marlinique et mourut décapité en iyij 4 . Mais il n’a 
point tardé à reprendre une maîtresse. Or, soit pour 
suivre Texemple paternel et constituer à cette per¬ 
sonne une fortune particulière, soit pour subvenir 
à des dépenses qui excèdent ses moyens, Alexan¬ 
dre aliène, dans le courant de 1785, partie des biens 
qu'il possède en France autour de Hlois. Il 
cherche à vendre ceux qu’il possède aux colonies. 
Ce n’est point qu’il ait augmenté la pension qu’il 
doit à sa femme, il apporte môme une grande 
irrégularité à la payer, mais il a d’autres besoins. 

Est-il possible de démêler à quel char il est à ce 
moment attaché? 

En juin 1786, naît aux environs de Cherbourg, 
une enfant qui sera connue sous le nom d’Adèle et 
qui se nomme en réalité Marie-AdélaïdeSelon 
une tradition qui a toutes chances d'ètre exacte, 
elle est « la fille d’une demoiselle de la Ferté, 


* Daiûs la première esquisse de ce livre^ parue dans la 
de Paris (numéros des i5 mai et juin 1895 ), j'avais été 
amené, par une étrange coïncidence de dates, p^ir des rappro- 
ciiements de f<dts qui me laissent encore une certaine incerti* 
Inde, à indiquer, sans raflinner^ que cette enfant pouvait être 
la fille non de Beauharnais, mais de Josépliine, Une cotnmuni- 
cation précise, émanant de la source la plus autorisée —^ du 
pelîl'fils mêine de Marie-Adélaïde — m'a pjei’misde rue corriger 
sur ce point. D'autre pari, la date de mariage de de Long- 
pré avec Dillôn et les détails que donnent les Jerningkam letter^ 
sur le voyage de noces de Arthur Üîllon en Angleterre, excluent 
toute possibilité que de Longpré soit la mère ^fAdèle. Une 
nouvelle communication qui, celte fois^ a bien des chances pc^r 
apporter la vérité m'a été faite récemment et je la reproduis 
presque littéralement. 
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jeune et belle, de très bonne famille ». M*‘® de la 
Ferlé a été amenée par Alexandre à une femme de 
ses amies, la comtesse Le Breton des Cliapelles, 
qu’il a priée de bien vouloir chercher ou donner 
un abri à cette jeune fille. des Cliapelles (|ui, 
au dire de sa petite-fille, M"*® de Riencourt, étaitla 

personne la plus obligeante qui se piit rencontrer 
et qui connaissait, somlile-t il, Alexarulre, de Blois, 
s'empressa pour lui rendre ce service. Adèle naquît 
et, sur les indications de la femme de chambre de 
M""* des Chapelles, fut mise en nouri-ice chez les 
époux Machuré à Clamart-sous-Meudon. Le vicomte 
remboursait à jM“® des Chapelles ce que celle-ci 
payait à la famille Machuré. 

M"*® des Chapelles et ses enfants venaient souvent 
voir Allèle qui ne connut jamais sa mère, mais qui, 
par la suite, fut conduite diverse.s fois chez son 
père; elle se souvenait surtout d'une visite dans 
son appartement, rue des Petits-Auguslins. « On 
la menait aussi chezM. Bodard, ami d’Alexandre, 
plus lard consul en Italie; elle y resta une fois 
plusieurs jours, rue de l’Odéon. C'est sans nul 
doute M. Bodard qui reçut les confidences et les 
dernières volontés d’Alexandre. « Enfin elle se 


souvenait d’avoir été appelée à Fonlüine]>Ieau où 
vivaient depuis plusieurs années le vieux marquis 
de Beauharnais et M™® Renatidin. 


Si l'on est tenté de penser que le nom de la Ferté 
esi un pseudonyme fpi'Alexandi’e avait intelligem¬ 
ment tiré de sa terre de « La Ferté »; si Ton n’a pu 
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jusqu’ici ideulilier celle famille Le Breton des 
Glianelles, tous les autres détails que l’on a vérifiés 
se soûl trouvés d’une entière exactitude : en ce c[ui 
concerne les habitations, en ce qui regarde les 
personnes et, en particulier, Bodard de Tcrcy, 
auteur léger et fugitif de coméiUes aimables, qui, 
grAce à Beauliarnais, entra en 1791 dans radminis- 
tration, fut chef de division à- la caisse de l’Extra- 
ordinaire, dont Laumond était le directeur, fut 
dénoncé et emprisonné pendant la Terreur, puis 
nommé vice-consul à Sniyrne, coiumissaiie à 
Xaples, consul général à Gènes. Il est donc vrai¬ 
semblable que ce récit dont la sincérité n’est pas 
douteuse est exact. La mère après son accouche- 
menta disparu; Alexandre marié n’a pu reconnaître 
l’enfant qui grandit ainsi à Glamart, peut-être, à 
partirde (7941 aux frais de M®® Renaudin et qui, en 
1800, apparaît dans la vie de Joséphine, laquelle 
prend soin d’elle de concert avec Renaudin. 
Gelle-ci, mourant, lui lègue une rente de trois 
cents livres; Joséplûne lui donne pour luleur son 
ami cl confident, Calmelel, subrogé-tuteur de ses 
enfants; le 8 frimaire an XIII (2g novembre 1804), 
elle la marie à un sieur François-Micbel-Augustin 
Lecomte, capilaine d’infanterie^ aide de camp du 
général Meunier, qu’elle fait, à cette occasion, 
nommer receveur particulier des contributions à 
Sariat; et, munie de l’autorisation spéciale d«> 
l’Empereur, elle la dote d’une ferme située à Pro- 
nclles, canton de Glabbeaux, département de la 
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Dyle, achetée i igSooo francs le 19 pluviôse an VI. 
Le million était en assignats, mais les terres étaient 
biens nationaux. En outre, il y a six mille francs de 
trousseau et six mille francs d’apport. 


C’est là, sans contredit, une étrange bonté, mais 
ou trouverait sans peine des exemjjles analogues 
de tels pardons. Pourtant, ici, ce (|iii en double le 
mérite, c’est que, aux peines morales, se sont 
jointes des misères en quebpie sorte physiques. 


Renaudin, malade, s’abandonne : si Alexandre 
est lent à pa^'er la pension, c’est bien pis pour le 
Trésor royal, et José|)hine, débutant ainsi en son 
rôle de solliciteuse près des puissances, doit écrire 
à diverses reprises au ministre [)our demandei’ le 
paiement des quartiers échus. Puis il s’agit de 
presser la rentrée des fonds delà ilarlinique, et 
CO n’est point là médiocre afTaire; il faut arracher 
les revenus iiar bribes de deux ou trois mille livres ; 
opposition est mise sur l’argent envoyé au mar¬ 
quis à cause des dettes de M. de la Pagerie, son 
gérant, et ce'sont alors des écritures sans fin. Les 


excuses ne manquent pas : lettres qui ne sont pas 
parvenues, mauvaises récoltes, mamjue d’occasions 
sûres, puis des procédures et le reste. Lorsque, à 
la fin, arrivent deux ou trois mille livres, il y a 
beau jour qu’elles sont dues et Joséphine veut 
espérer « que son père s’occupe sérieusement à 
lui faire passer bientôt des fonds [ilus considé¬ 
rables ». On vit étroitement et dans les dettes, 
et l’on voit venir l’heure des « sacrifices ruineux ». 
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Ail milieu de ces inijiiiéludcs, Joséphine n'a- 
t-elle pas cherché des distractions moins innocentes 
(jue le cheval, la chasse et la comédie? Abandonnée 
à vingt ans par un mari insupportable, dont les 
liaisons avec d’autres femmes sont publiques, les 
iiifidélilés notoires et les injustices . démontrées, 
livrée uniquement à elle-même, jeune, charmante, 
sensuelle, infiniment coquette,comment Joséphine 
ne prendrait-elle pas un amant ? Si jamais femme a 
été excusable, c’eslelle. On dit qu’elle eut, au début 
de 1788, un certain M. de Gresnay, cousindeM. de 
la Vieuville. Y en eut-il d’autres, avant et après? 
Ce chevalier de Coigny qu’elle sauva en 1800, 
serait-il le même que ce Gresnay?Que faut-il pen¬ 
ser de Scipion du Roure que, plus tard, dit-on, 
elle se donnait elle-même? Mais quoi? Où aurait- 
elle trouvé une règle de vie si inflexible qn’ellese 
privât d’être admirée et d’être aimée ? Comment se 
serait-elle uniquement consacrée à des devoirs 
que nul ne lui avait enseignés et que le milieu où 
elle avait vécu ne lui avait guère appris à respec¬ 
ter? Ges devoirs, d’ailleurs, n’aiu’aient-ils pas été 
imaginaires et le lien qui Rattachait à son mari 
ayant été rompu par son mari lui-même, n’était-eHe 
[)as libre de porter où il lui plaisait ses affections 
et ses désirs ? 

Est-ce à la rupture de quelque liaison et au déchi¬ 
rement qui l’a suivi, est-ce à quelque imprudence 
dont il s’agit de dissimuler les suites, est-ce à des 
dettes qu’on ne saurait payer que moyennant une 
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reU'ailej esl-t:e aux instances de ces [larents (|u il 
faut attribuer le bniS(]ue départ de Joséphine pour la 
Martini(|ue, en juin 1788 ? Nul de scs biogra]>hes n’a 


tenté d’exj)liquer pourquoi, abandonnant son fils 
qui jusleinent doit venir passer l’été près d’elle, sa 
tante i|ui relève à peine d'une grave maladie, son 
beau-père infirme qui a besoin d’èlrc entouréj elle 


s’évade en 


quel([ue sorte de Fontaineiil'cau et, sans 


savoir s’il y a un vaisseau en partance pour les An¬ 
tilles, se rend en toute liAle au Havre avec sa Hile, 


si [iressée que, sans attendre le Ijâtiinent de l'Etat 
sur lequel, dit-on, elle a obtenu passage, elle pro¬ 
fite du premier navire de commerce mettant à la 


voile, un petit et vilain bateau i|ui manque de pé¬ 
rir cor[)s et biens à sa sortie du port. Que.slion 
tl'ai’genl? Sans doute elle en manque; elleestdans 
a un ijesoin pressant », mais n’en coùle-l-il pas 


moins encor 






remises 


de son père tjue de les aller chercher à douze 
cents lieues? Le voyage est cher ; il est au moins 
imprudent pour une femme de vingt-cinq ans tpii 
va ainsi toute seule courir les mers ; il est dange¬ 


reux pour une enfant de cinq ans comme est Hoi- 
tense ; il est inopiné, car Josépliine a laissé re|iar- 
tir seul pour les Iles son oncle, le baron de Tasidier, 
venu en France en mai 87; il n’est motivé [lar rien 
d’oniciel, rien qu’on sache, ni par un événement de 
famille, ni lias un deuil, ni [>ar une succession. 


Qu’est-ce donc ? A défaut de documents quelcon¬ 
ques, l’on est réduit aux conjectures ; et l'obliga- 
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tion (le ce voyage mystérieux et SLj))it, étant don¬ 
nées les notions qu’on a pu prendre do la psycho¬ 
logie (le Joséphine, ne peut tenir qu’à une de ces 
deux causes : amour ou dettes. Peut-être, coinine il 
arrive dans les maisons où le bulTet est vide, y a- 
1-iI eu dispute entre M™® Renaudîn et ses frères 
Tascher, entre le marquis et sa vieille amie, entre la 
tante et la nièce, et pour Joséphine la place à Fon¬ 
tainebleau est-elle intenable? Peut-être trouvera- 
t-on quelque jour une preuve de poursuites exer¬ 
cées contre elle et aboutissant à un décret de prise 
de corps? Peut-être rencontrera-t-on quelque lettre 
précisant et alïirmanl la nécessité physique d’un 
départ ? Ce qui est certain, c’est qu’il y a nécessité, 
donc contrainte. 

Sauf le coup de vent à la sortie de la rivière, la 
traversée est heureuse et rapide. Arrivée à la Mar¬ 
tinique, Joséphine se rend immédiatement aux 
Trois-Ilets et, dans cette médiocre habitation, près 
de son père déjà malade — il est mort deuxans plus 
lard le 7 novembre 1790, — près de sa sœur dont la 
santé inquiète depuis longtemps et qui succombe, 
dit-on, à une passion malheureuse — elle est morte 
le 4 novembre 1791, —elle passe fort tristement 
près de deux années. La société est naturellement 
des plus restreintes ; elle se borne aux voisins les 
plus proches, les Marlel, les Gantheaume, les d’Aii 
diffredi, lesGirardin, les Percin'. La vie est mono* 

1 La plupart de ces uoiiis $e rett ouverout plus tard daas les 
comptes de Joséphine : elle fera, en l'an XII, une pension de 
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tone, élriqnée et sans but ; à peine quelque ba[Jtême 
pour s’égayer, tel (pie celui de Françoise-Stéphanie 
Tasclier, dont Joséphine fut marraine et (|iii se mon¬ 
tra si ardemment reconnaissante d’avoir été faite 
princesse avec un million de tlot;ou celui de M"® Le 
Vassor de la Touche, cousine de M“'de Longj)rc ; 
les heures sont inoccupées et longues, et les soucis, 
les cruels soucis d’argent sont pareils à ceux 
qu’on trouvait à Fontaineldeau. Joseph-Gaspard 
Tascherde la Pagerie mourra insolvable; àsamort, 
sa veuve, à force d’implorer les créanciers, olilicn» 
dra d’eux un concordai par quoi elle promettra de 
répartir entre eux 3 oooo livres dans le délai de 
trois années, puis 3 oooo livres par an jus(|u’à 
parfait paiement des dettes. 

Qu’on juge dès lorscefju’il faut penser du luxe 

de l’habitation et de ce que devait être l’existence 

« 

avant cette dernière et suprême faillite. On a trioin- 
plié de ce que M*"* Kenaudin, à l’en croire, aurait, à 
Paris, de juin 1780 à fin 1790, touché, pour le compte 
de sa nièce, 17 4^3 livres 10 sols. Or, mettant de 
coté quelques remises provenant d’olijets et de 
meubles vendus, c’est fort exactement, pour Irente 
mois, la pension que le vicomte est tenu de faire à 


1 100 francs à M, de Girardîn ; elle comblera les d’Aiidlfï'redi (qui 
sont une branche cadette des d’Audilfret de France), adoptera 
presque les eufatifs ; Aiîi d'Aiidiffredi qu^elle fera élever à ses 
frais chez M™* Campan, et Sainte-Catherine qu’elle mettra eu 
pension chez iVL Gay-Vernon, qui, plus lard, entrera aux pages^ 
ne voudi a point abandonner i’Etupereur en i 8 ï 5 , s’imiuortali- 
eera par son dévouement. 
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sa femme — et sur ees t^ooo livres, i 5 ooo servent 
à éteindre des dettes criardes. Quant aux parents 
Tascher, ils ne versent rien, mais ils nourrissent. 

Josépliine n’avait même pas chance de s’éman¬ 
ciper à Fort-Iioyal où, entre sa tante Rosette et son 
oncle Tascher, elle fut retombée en tutelle, à moins 
qu’elle n'y eût préparé la moins raisonnable des 
aventures : elle reste donc là, dans la purgée rie, 
épave échouée attendant les marées incertaines, 
le coup de vent qui la remportera au large, vers 
ce Paris adoré dont eUw - goûté à peine et dont 
le mirage la hante. 
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LE RETOUH 


Pendant que Joséphine court les mers, Deau- 
liarnais (ait son chemin ; une compagnie dans un 
régiment de cavalerie ne saurait longtemps suffire 
à son génie ; il n’a sans doute fait aucun service 
dans Royal-Cliampagne, et Ton ignore même s’il 
y a paru, mais il n’en a pas moins tous les droits 


à être avancé. N’a-t-il pas, en effet, été détaché 
comme aide de camp près du marquis de Bouille 
nommé commandant de la province des Trois- 

f 

Evôchés et cette campagne d’une année à peine 
(1787) ne doit-elle point lui compter plus que s’il 
l’avait faite aux Antilles : il ne manque point de 
conquêtes, et se targue de nombreux et ])i’illants 
succès. « Ce genre de mérite flatte son amour 
propre et l’occupe presque exclusivemcul. » A son 
camarade, Bouillé le fils, il raconte sans cesse ses 
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Ijonnes fortunes, dont il lui communique meme 
les pièces justificatives rju’il conservait et classait. 
Il joint à ses conlîdences des préceptes de con¬ 
duite avec les femmes, tels qu’eût pu les donner 
un Choderlos de Laclos, et j>our juffer cette géné¬ 
ration des liornmes à bonne fortune, qui s’applique¬ 
ront tout à l’heure à la Révolution, cette note n’est 
point inutile. En même temps qu’un homme, pour¬ 
suivant ainsi, par tous les moyens, les succès de 
femmes, Louis de Bouillé trouve en Beauharnais 
un gentilhomme exaspéré par son échec pour les 
carrosses. « Ce désavantage, qui faisait letourment 
de sa vanité, a peut-être plus contribué qu’aucun 
autre à le jeter dans le parti ennemi de la Cour et 
dans les voies de la Révolution. » 

A peine a-t-il passé une année à faire l’éducation 
de Louis de Bouillé que le C' mai 1788, il est pro¬ 
mu major en second et rentre dans la Sarre. C’est 
un grade créé cette année même, le 17 mars, et 
destiné à ceu.K des capitaines en pied, de rempla¬ 
cement ou de réforme, ayant au moins cinq ans de 
services, que « leur naissance et les services de 
leurs pères destinent plus particulièrement au com¬ 
mandement d’un réginient ». Pour parler franc, 
c’est le moyen qu’on a imaginé pour donner satis¬ 
faction à des officiers fort [)rolégés, qui tous pré¬ 
tendent être colonels et qui, (lès qu'ils ont atteint 
vingt-cinq ans, s’indignent (fu’ils ne le soient point. 
Tel Beauharnais, en 1784. 

C’est au duc de la Rochefoucauld, dont il conti- 
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nue à être le commensal, qu’il doit celte faveur de 
la Cour, et désormais, sous la monarchie, sa car¬ 
rière est assurée. Mais quoi, finir maréchal de 
camp, lieutenant général, la belle affaire ? Que pré¬ 
tend-il donc? Que veut-il? Que rôve-t-if? Il ne 

>j| 

sait trop, parce qu'il embrasse ensemble toutes 
les ambitions, mais, moins son but est défini, plus 
son inquiétude est grande. Il croit avoir desgriefs 
parce que les faveurs ne sont point toutes venues 
le trouver ; il est certain qu’il est victime d’injus¬ 
tices parce qu’on n’en a point fait en sa faveur. Il 
s’est attiré des mortifications, soit que sa sépara¬ 
tion lui ait fait tort, soit que, par ailleurs, il ail 
déplu, soit qu’on le trouve en une coterie qui n’est 
point en bonne odeur. Gela n’est rien encore : on 
l'a blessé en sa vanité, on a prouvé à ce philosophe 
qu’il n’était point noble; un manant lui a fermé 
sur le nez la portière des carrosses royaux. M. le 
vicomte de Beauharnais ne le pardonnera point. 
Aussitôt que les symptômes précurseurs de la 
Révolution se laissent entrevoir, il est au pre¬ 
mier rang des novateurs, dont son patron s’est 
fait le protecteur le plus qualifié. Fondateur, pré¬ 
sident ou souscripteur de toutes les sociétés j)hi- 
lantropi([ues qui, sous un prétexte de bienfaisance 
ont dissimuléjusque-là leurs tendances anarchistes, 
le duc de La Rochefoucauld, signalé (lar ses rela¬ 
tions avec les philosophes et les littérateurs, a pris 
position à l’Assemblée des Notables et s’est établi, 
avec son cousin, le duc de Liancourt, le chef des 
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aristocrates libéraux. —- Ces deux Jiiots jurent, 
mais combien plus les idées! — Grand nom, 


grande fortune, cœur généreux, esprit médiocre, 
il est né à souhait pour le rôle (pi’on veut lui faire 
jouer, et, derrière lui, se groupent naturellement 
la cohue des utopistes, des mécontents et des en¬ 
vieux. 


Beauharnais est tout cela ensemble : on l’a vu 


aux phrases (ju’ila écrit; on le sent mieux à sa vie 
Jjallottée sans boussole avec la perpétuelle inquié¬ 
tude d’autre chose. Moins sa conscience est nette, 
plus il entasse de phrases pour en attester la 
pureté. Plus sa vie est orageuse et 



plus il souhaite de détruire rorgaiiismc social 
contre letpiel il est insurgé. Ses passions et ses 
aventiii'es sont vulgaires, mais il les ennoblit par 


des déclamations : il croit en tirer un relief d’iiomnie 


incompris, d’homme qui a soulfert pour et [lar la 
femme, et, du haut de sa vertu éprouvée, U dicte 
des oracles aux peuples. Dès les premières assem¬ 
blées provinciales, à l’en croire, il se signale, lise 
met en avant; il reçoit une place d’administrateur, 
« la seule compatible avec la carrière militaire 
qu’il entend suivre ». Administrateur est peut-être 
beaucoup : le vrai est qu’il est nommé j)ar PAssem- 
I)lée provinciale de l’Orléanais, membre, poitr la 
Noblesse, de l’Assemblée de département de 
l’ÉIoction de Romoraiitin. Le département com- 

t 

[jrend deux Elections (Blois et Bomorantin), et, 
dans chatjue élection, l’Assemblée provinciale a 
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choisi lin membre pour le Clergé, un pour la No- 
blesse, Irois pour le Tiers Etat S 

Les Élals généraux convoqués, Alexandre se 
présente â la Noblesse du bailliage de Blois pour 
en élre l’un des deux députés. Il se trouve là un 
homme dont le nom est célèbre par des travaux 
d’un autre genre, <[ui, établi depuis vingt ans à 
peine dans le Blésois, s’y est acquis, par ses lar¬ 
gesses, une popularité très grande. C’est le fermier 
général Lavoisier, membre de l’Académie des 
sciences. En 1778, il a acheté des Bégon la terre de 
Freschines. 11 a provoqué par son exemple un réel 
progrès agricole et surtout, lors du cruél hiver de 
I "88-89, ^ offert sans intérêt, à la ville de Blois, 

cinquante mille livres pour être employées en achat 
de grains. 11 est la forte tète de l’assemblée dont 
il est élu secrétaire et dont il rédige les cahiers. 
Peut-être, n’étant point noble, craint-il, s’il est élu 
député lie la Noblesse, que son élection ne soit 
contestée ; peuUêtre, étant fermier général, craint-il 
rincompatibililé; quels que soient ses motifs, c’est 
lui qui, pris d’une belle flamme pour Beauharnais, 
cabale en sa faveur et le fait nommer presque à 
l’iinan imité. 

Le cahier que Lavoisier a rédigé et qu’Alexandre 
est chargé de soutenir est le plus révolutionnaire 

* LV&sertioû d'AlejLandre est formelle et ne peut se rapporter 
qu*à celle uominâlion. Toutefois le Beauharnais nommé est qua¬ 
lifié marquis dans le Pracès-Ÿerbal des séances de VAssemblée 
provinciale de tOrléanais, 
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f|iie l’on juiisse trouver eu France, tout inspiré ties 
doctrines de Jean-Jacques, tout imprégné de para¬ 
doxes pliilosophiques. En voici, du reste, le 
préambule r « Le but de toute institution sociale 
est de rendre le plus heureux qidil est possible 
ceux qui vivent sous ses lois. Le bonheur ne doit 
pas être réservé à un petit nombre d’hommes : il 
appartient à tous : ce n’est pas un privilège exclu¬ 
sif qu’il faut disputer, c’est le droit commun qu’il 
faut conserver, (|u’il faut partager, et la félicité 
publique est une source dans laquelle chacun a le 
droit de puiser la sienne. » Tout est dans ce cahier : 
le vote par tète, l’interdiction d’une chambre héré¬ 
ditaire, l’emploi de l’armée aux ouvrages publics et 
aux confections de chemins, l’abolition des privi¬ 
lèges, la justice gratuite, la simplification des 
formes, un code criminel inspiré de la Jui'ispru- 
dence criminelle d’Angleterre, l’établissement d’un 
conseil chargé de former un plan d’éducation 
nationale, la suppression de la capitation, la fixa¬ 
tion des dépenses, la liberté des métiers, quoi 
encore? Sans doute la suppression des preuves 
de noblesse et l’entrée libre aux carrosses du 


Loi ! 

Beauharnais est donc fidèle à son mandat et con¬ 
séquent avec lui-mème lorsque, dès son arrivée à 
Versai 11 es, il se range dans la minorité de la No- 
lilesse, les Quarante-sept^ avec Castellane, La 
Fayette, d’Aiguilloii, le duc d’Orléans, les deux 
Toulongeon, Bureau de Puzy, Lezay-Marnesia, 







LE RETOUR 



y ■ --- ■ 

tê 

ljuynes, Menou, LameÜi, Lally-Tollendal et, par¬ 
dessus tout, le duc de La Rochefoucauld. Il est des 
quarante-sept qui, le ao juin, viennent se réunir 
au Tiers pour la commune vérification des pou- ' 

voirs. Dans la nuit du 4 août, cette nuit où, dans 
une ivresse de dévouement, tant de gens sacri¬ 
fient ce qui ne leur a jamais appartenu, il propose 
l’égalité des peines pour toutes les classes de 
citoyens, l’admissihilité de tous les citoyens dans 
touslesemplois ecclésiastiques, civils et militaires: 
il soutient et précise sa motion le 21 août, lors de 
la discussion sur la Déclaration des Droits, et, en 
récompense de son attitude, lorsque l’Assemblée, 
après les journées d’octobre, est livrée à la gauche 
par le départ ou l’abstention de la droite, il est, le 
23 novembre, élu secrétaire avec Volney et Dubois- 
Grancé pour collègues et d’Aiguillon pour prési¬ 
dent. 

Dès lors, il a, dans l’Assemblée nationale, une 
position ; il parle de la vertu ; il trouve cette for¬ 
mule des Capacités destinée, malgré la barbarie du 
mot, à faire un si beau chemin dans le langage 
politique; il s’empare, en sa qualité de major en 
second et de vétéran des guerres d’Amérique, 
de la spécialité militaire; il propose, le i 5 dé¬ 
cembre 1789, un projet d’organisation démocra¬ 
tique de l’armée et de la milice — celle-ri 
« établie sur le principe que le Roi et l’héritier 
présomptif pourront seuls être exemptés du ser- ■' 

vice militaire », celle-là « assez forte pour nous 

y 
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empêcher d’êlre con<juis, mais ])oint assez pour 
nous conquérir », — Ce n’csl pas assez pour lui 
d’êlre membre du Comité militaire, d’org-aniser 
l’armée française, de refuser au Roi le <lroit de 
guerre, de régler ravancement, de rapporter sur 
le Génie et les Etats-majors, de discourir sur 
TalTaire de Xancy, sur la Garde du Roi, sur les 
officiers réformés, surles invalides, sur les retraites,, 

m 

de faire autoriser par l’Assemblée la présence des 
militaires dans les clul)shors le temps de service : 
il parle sur les juifs, il parle sur les moines, il 
parle sur la presse, il parle sur la marine, les ponts 
et chaussées et les inondations, il parle — ou plu¬ 
tôt il lit — sur toute chose ; et c’est toujours le ver- 
l)iage des lettres à Joséphine, toujours le pédan¬ 
tisme à la Patricol, et le néant de la pensée noyé 
dans la redondance des périodes, El la Constituante 
ne lui suffit pas : il lui faut les Jacobins, où il se met 
en si belle vue que c’est lui qui, élu président à la 
]nort de Mirabeau, mène, comme tel, le deuil e:i 
tête de la Société. 


A-t-il alors quelque idée de réconciliation avec 
sa femme? On l’a dit, mais la chose est au moins 
douteuse. Joséphine, à la Martinique, ne le gêne 
point et ne l’empèche nullement de parler de sa 
vertu. Il s’osl réinstallé dans le petit hôtel de La 
Rochefoucauld, après avoir vécu à Versailles à 
l’hôtel de Brissac, rue du Vieux-Versailles; il pousse 
des brouettes au Champ de Mars et s’attelle à la 
même charrette que l’abbé Sieyès pour préparer 
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le terrain de la Fédération ; il a des femmes, beaiH 
coup de femmes, et de très belles, et de très jolies, 
et de très bien nées, car il est à la mode et il mar- 
clie à peine sur ses (rente ans ; en vérité que ferait-il 
de sa légitime éj)ouse? 

Il se tient débarrassé d’elle moyennant sa pen¬ 
sion qu’il lui envoie fort régulièrement à présent 
par Renaudin, mais, si la séparation fait ainsi 
l’affaire du mari, plaît-elle autant à la femme? 


Certes, à la rue Thévenot et à Noisy, l’existence 
était sévère et les distractions absentes j mais, à 
Panthemont, fiit-ce par le trou de la "serrure, José- 
phiiie a aperçu le monde; elle l’a fréquenté ô Fon¬ 
tainebleau ; elle en a pris le goût, contracté la 
maladie. A présent, combien plus triste lui paraît 
la vie dèplorablement oisive, sans horizon, sans 
société, sans coquetterie, cette vie où elle se 
retrouve petite fille, sous le joug maternel, après 
s’être émancipée, avoir couru l’aventure ! M®® de 
la Pagerie est autoritaire et dominante, d’un carac¬ 
tère dilTicile; elle ne peut pardonner à sa fille d’avoir 
compromis — par sa faute ou non — une situation 
brillante, d’avoir tari la belle source d’argent où 
il était si agréable de puiser. Rien que des malades 
autour de soi, M. de la Pagerie et Manette ; et puis, 
la misère. Enfant, jeune fille, elle ne la sentait 
point, cette misère, n'ayant jamais goûté de cette 
espèce de luxe qui lui manque plus à présent que 
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le matériel de la vie, et dont la privation lui est le 
pire supplice. Et, à Paris, pendant ce temps, de 
Beauharnais joue les premiers rôles : il occupe le 
monde entier de sa personne et de ses discours; 
car, qui ne regarde vers l’Assemblée constituante 
— devenue, comme l'on dit, « le Pôle de l'Huma¬ 


nité » — et Alexandre n’en est-il pas un des direc¬ 
teurs? Puis, et par surcroît, à la Martinitjue les 
troubles commencent et les massacriîs se prépa¬ 
rent. Les doctrines des c Amis des noirs », — des 
amis des Anglais, — portent leurs fruits de ruine. 
Lutte ouverte entre les créoles et le gouverneur, 
entre les blancs et les hommes de couleur; Tas- 
cher, l’oncle de Joséphine, capitaine de porta Fort- 
Iloyal (commandant les ports et rades de la Marti¬ 
nique) élu maire illégalement; collision à Saint- 
Pierre le iO juin 1790, massacre de quinze hommes 


de couleur, arrestation des massacreurs, révolte 
de la garnison du fort Bourbon chargée de les 
garder ; Tascher, intervenant pour rétablir la paix, 
fait prisonnier par les rebelles avec les o(liciers 
municipaux qui Pont accompagné ; anarchie com¬ 
plète ; le gouverneur, M. de Damas, obligé d'éva¬ 
cuer, non seulement la capitale, mais les forts qui 

la défendent; enfin, la division navale aux ordres 
■- 

de Durand de Braye menacée, des canons braqués 
sur elle pour la retenir, l’obliger à hiverner dans 
le port du Carénage. 

Durand de Braye est fort naturellement en rela¬ 
tions avec les Beauharntis ; il connaît Joséphine, 
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il l’avertit de son départ imminent, lui offre pas¬ 
sage, ainsi qu’à divers particuliers compromis, sur 
la frégate la Sensible^ mais leur donne à peine le 
temps de réunir quelques effets indispensables. 
Joséphine, tant on la presse, ou tant elle est 
pressée de partir, ne peut même prendre congé 
aux Trois-llets de son père qui va mourir l'année 
suivante et de sa mère qu’elle ne reverra plus ; il 
faut, dit-on, deux heures de Fort-Royal aux Trois- 
llets ; mais Joséphine ne dispose point de quatre 
heures. Le 4 septembre, sous le feu du fort Bour¬ 
bon et du fort Royal, la Sensible appareille et défile 
avec le vaisseau l'illustre et les bâtiments légers de 
la station. Quelques boulets mal dirigés, et l’on est 
hors de peine, en route pour la France. 

Pendant la traversée, Joséphine, dénuée de tout, 
est obligée de recourir, pour vêtir sa fille et elle- 
même, à la charité de l'état-major et de la mais¬ 
trance, mais enfin l’on arrive au commencement 
de novembre (le courrier apporté par la Sensible 
est au Moniteur du i 4 ) et de Beauharnais se 
rend immédiatement à Paris où, dit-on^ en atten¬ 
dant qu’elle connaisse les dispositions de son 
mari, elle se loge à l’hôtel des Asturies, rue 
d’Anjou. 

Cela n’est point impossible pour le début, mais 
ensuite, elle s’établit rue Neuve-des-Mathurins , 
n“ 856 , dans la maison appelée Hôtel de Beauhar¬ 
nais, qui appartenait à sa belle-sœur et cousine: 
Marie-Françoise de Beauharnais, femme de Fran- 
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tjois de Beauharnais, lequel est le frère d’Alexandre 
et qu’on nomme le marquis. Cette marquise de 
Beauharnais vit aussi mal avec son mari que José¬ 
phine avec le sien et, en attendant que le marquis 
émigre et qu’elle divorce, elle a, semhle-t-il, un 
domicile particulier. En tout cas, elle ne fait aucune 
dilTiculté à accueillir, dans la maison qui touche a 
son hôtel, en même temps que Joséphine, un 
certain M. de Beauvernai, colon de Saint-Do¬ 
mingue , auquel elle loue un appartement de 
1000 francs par an. « En 1791, écrit le tribun 
Alexandre, lorsque Joséphine demeurait rue Neuve- 
des-Mathurins, elle vivait avec un nommé Beau¬ 
vernai,colon de Saint-Domingue, très bel homme.... 
Il demeurait dans la même maison et me parlait de 
ses intimes liaisons avec la dame comme d’une 
chose toute simple. » Une affaire qui, à propos.de 
politique, mit aux prises plus lard Beauvernai et 
Alexandre, fait revenir celui-ci sur le j)ersoniiage: 

« capitaine au régiment du Gap et chevalier de 
Saint-Louis, beau diseur, bel homme aux larges 
épaules et qui vivait alors avec ou chez une dame 
qui depuis devint célèbre ; Madame de Beauhar¬ 
nais. » Alexandre ne peut pas s’y tromper, puis¬ 
que, quinze ans plus tard, étant chef de division 
aux Droits réunis, il eut sous ses ordres ledit 
Beauvernai que M. Français (de Nantes), « l’obli- 
geant » M. Français avait fait entrer dans les 
bureaux sur la pressante recommandation de l’Im¬ 
pératrice. 
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Par là voit-on ce qu’il convient de penser des 
légendes pieusement accréditées ? D’abord la 
légende du départ de la Martinique : qui sait si 
raiinanl qui attirail si rapidenieut Josépliine sur 
la Sensible ne s’appelait point Beauvernai, Puis 
les légendes du retour : selon l’une, le ci-devant 
vicomte attendait impatiemment sa femme, il était 
prêt à tout faire pour expier ses torts ; selon 
l’aulre, il n’était point informé de son retour, mais 
des olTicieux s’entremirent, il consentit à voir sa 
fille et sa femme; à la vue d’IIorlense, habillée en 
« jeune américain », il se retrouva, reconnut son 
sang... et le reste s’ensuit. 

Rien de cela: Nulle réconciliation, môme pour 
donner du piquant à l’adultère, nulle vie en com¬ 
mun : Alexandre continue à habiter rue des Pelits- 
Augustins, à l’iiôtel de La Rochefoucauld ; José- 
plune, après rupture sans doute avec Beauvernai, 
déménage et, de la rue des Matluirins, s’en vient 
habiter rue Saint-Dominique, n'’ 43 . Les stipulations 
de l’acte de séparation sont fidèlement observées, 
et, en droit au moins, nulle modification n’est 
apportée à la situation. 

En fait certains adoucissements ; sans vivre 
ensemble, les deux époux qui se trouvent avoir {juel- 
ques connaissances communes, se rencontrent dans 
les mômes salons, se parlent même à part, échan¬ 
gent des idées au sujet de l’éducation des enfants, 
peuvent, pour des questions d’affaires, prendre 
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quelque confiance Tun dans l’autre, 
mité n’en résulte et ce n’est rien, 
la vie que Joséphine eût pu rêver. 


niais nulle inth 
à coup sûr, de 
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Le marfjLiis et M““ Uenauclin étant toujours à 
rontaiiiebleau, Joséphine y passe avec ses enfants 
l’été Je 1791, et c'est là qu’elle apprend l’élection 
de son mari à la présidence de la Constituante. 
C’est le 18 juin. Trois jours après, les circonstan¬ 
ces font d'Alexandre le personnage le pins en vue 
qui soit en France, le placent au premier rang des 
autorités, et répandent son nom dans l’univers. En 
prenant séance le 21 juin, à 8 heures et demie du 
matin, le présidentBeauharnais annonce à l’Assem¬ 
blée que, dans la nuit, le Roi et la Famille royale ont 
été enlevés par les ennemis de la chose publique, 
et, pendant celte séance qui dure sans interruption 
jusqu’au dimanche 26 à trois heures de l’après- 
midi, cent vingt-six heures et demie, tout ce temps, 
— sauf le jour de la Fête-Dieu, lorsqu’il va, à la 
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lêle du côté gauche, mener la procession consti- 
tutionnelle de Saint-Gennain TAuxerrois, — tout 
ce temps, Alexandre est sur la brèche ; il répond 
aux députations qui se succèdent sans relAche; il 
prend les mesures les plus graves ; il fait compa¬ 
raître les ministres et les généraux, il donne des 
ordres en souverain, si bien que, h Fontainebleau, 
on dit, en regardant passer son fils Eugène; 
« Voilà le Dauphin ! w 

N'est-ce pas un étrange rapprochement que de 
trouver ainsi face à face, en cette alfaîre de Varen- 
nes, le marquis de Bouille, l’héroïque soldat de la 
Dominique, de Saint-Eustache et de Saint-Chris¬ 
tophe, le dernier général qu’ait eu la France monar¬ 
chique et ce Beauharnais qui fut, en temps de paix, 
son protégé et son aide de camp, qui n’a nulle part 
vu tirer un coup de fusil, dont les étals de service 
attestent uniquement les faveurs dont il a été 
l’objet, — l’un qui a dévoué sa vie à son roi et à 
son pays, l’autre dont la brève existence n’a été 
jusqu’ici qu’un tissu de sottises et de scandales, — 
et c’est celui-ci qui l’emporte sur celui-là, c’est 
Beauharnais qui proscrit Bouillé, c’est l’homme qui 
n’a que de la salive à jeter pour son parti qui ter¬ 
rasse riiomme qui a versé son sang pour sa nation. 
Bouillé peut se tromper, — quoiqu’il soit dans la 
ligne de son devoir, comme sujet, comme gen¬ 
tilhomme et comme soldat; — Beauharnais peut 
avoir raison, étant donnés les devoirs nouveaux 
qu’il a assumés, mais qui des deux a le beau rôle 
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et que vaut-il 1© mieux être du renégat qui brûle 
scs anciens dieux et qui lue leurs prêtres, ou du 
croyant qui, au pied des autels désertés, demeure 
pour attester sa foi par les ultimes sacrifices ? 

De cela Beauharnais n’a cure: du i8 juin au 
3 juillet, il est autrement roi que Louis XVI ; il 
l’écrase, il le met en accusation ; il le fait interro¬ 
ger ; il fait interroger la Reine et, du ton pédant 
qu’il tient de Palricol, il régente, dirige, discourt 
aux applaudissements de la gauche; toutes les 
satisfactions il les éprouve, et on le sent à chacune 
de ses paroles : il est le niaître, il se voit parvenu 
à un comble de fortune digne de son mérite; il 
donne des leçons, — et à qui? — à ce roi contre 
lequel il a amassé toutes les rancunes de son 
amour-propre et de sa vanité blessés, à celte reine 
qui ne l’a point distingué, le fat ([u’il est, à ce qui 
reste, en cette pauvre cour, de fidélités survivantes 
et de suprêmes dévouements. Cela coûte cher de 
lui avoir fermé la portière des carrosses ! 

Qu’on l’écoule hn-même en celte lettre à son 
père, celte lettre datée c/e l\ 4 ssemùlee nationale^ le 
lundi 27 juin au soii\ celle lettre qui semble copiée 
du Conciones et où, à chaque mot, transpire la suf¬ 
fisance : a Je me reprocherais si ma situation 
actuelle, que les circonstaîices critiques ont rendue 
périlleuse, pénible et honorable plus qu'aucune 
autre présidence, m’empêchait de vous offrir l’ex¬ 
pression de mes sentiments. Je suis épuisé de 
fatigue, mais je trouve des forces dans mon cou- 
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l'iige et dans l'espérance que, méritant par mon 
zèle une partie des éloges que l’on m’a prodigués, 
je peux être utile à la chose publique et au main¬ 
tien de la tranquillité du royaume. Je vous prie, 
mon père, de recevoir mes hommages, et d’agréer 
l’expression de mon respect et de mon tendre 
dévouement. » 

x\insi, toujours le rôle appris, récité; l’homme 
illustre parvenu aux grands honneurs, sauveur de 
sa patrie, dictateur de sa nation, qui, du haut de 
sa fortune, donne l’exemple des vertus filiales, cela 
est romain sans doute, mais le marquis eût peut- 
être préféré quelque 'monnaie à de si belles 
phrases. La monnaie viendra aussi, car la Malion 
se doit d’être généreuse envers le père d'un tel 
fils. 

En ce môme mois de juillet, le 3 i, Alexandre 
est réélu président de l’Assemblée, et, par cet 
honneur presque sans précédent, mis en vedette, 
désigné, comme on disait, entre les fondateurs de 
la Liberté, D’autant plus que, durant cette prési¬ 
dence, la Constituante, à la veille d’expirer, pré¬ 
tend coordonner et codifier ces articles de consti¬ 
tution qu’elle a votés sans ordre, comme au hasard, 
où elle a mis bien plus de philosophie que de poli¬ 
tique, de sentimentalisme <jue de raison. Elle vou¬ 
drait à présent y revenir, donner un peu de foret? 
et d’action à cet exécutif dont elle a fait un porc à 
l'engrais dans le rouillis du charcutier; elle vou¬ 
drait verser un peu de réalité dans l’idéologie 
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naïve avec ijijoi elle a prétentlu, à ses délnila, 
qu'on pouvait faire du gouvernement; mais il est 
trop tard et, pour que ses débats eussent un résul¬ 
tat utile, il y faudrait un autre président: un, qui, 
profitant de l’extraordinaire situation que les <'ir- 
constances lui ont créée, osât dire que la Consti¬ 
tution telle qu'on Fa faite, loin d’étre la [)anacée 
universelle, entraîne fatalement la guerre civile, 
la guerre étrangère, l’anarchie générale, — mais 
qu’attendre de Thomme (jui semble, pour la tour¬ 
nure qu'il donne à la discussion, envier Thon- 
neur de rendre celte constitution plus détestable 
et plus inexécutable encore ? 

Lorsque Joséphine revient de Fontainebleau, on 
i)ent croire ([ue c’est le moment où elle se lance 
dans le monde : elle a des liaisons qu'on connaît : 
d’abord des créoles, une Ilosten, de Sainte- 
Lucie, qui habite la même maison, et, par elle, elle 
se trouve en un milieu mélangé de finance et de 
parlement, assez élégant, assez riche encore, et où 
l’on s’amuse ; elle fréquente chez la vieille mar¬ 
quise de iSIoulins, chez tpii elle rencontre quelques 
gens de lettres de l’Almanach des Muses et beau¬ 
coup de monde, mais là, on ne la remarque guère ; 
« elle se confond dans un groupe de petites dames 
qui paraît assez terne » ; M®' de Moulins a des 
loges aux principaux théâtres et les offre volon¬ 
tiers; Josépliine en profite et prend là ce goût de 
spectacles qui chez elle sera si vif; elle voit la 
marquise d’Espinchal, M"*® de Barruel Beauverl, 
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M™“ de Lameth, même M®® de Genlis, Elle est liée 
d’amitié avec Charlotte Robespierre, « lui témoigne 
l)eaucoLip d’attachement m, lui lait môme présent 
de son portrait en miniature. Elle retrouve cà et là 
les hommes avec qui Beauharnais est frotté d’in¬ 
térêts à l’Assemblée : la Fayette, d’Aiguillon, 
Grillon, Montesquieu; Duveyrier qui lui fait quel¬ 
que peu la cour; Menou, qui, plus tard, se sou¬ 
viendra utilement de l’avoir rencontrée; Hérault 
de SécheÜes dont Beauharnais est jaloux, car ils 
sont amoureux de la même femme, la jolie M®" Ame- 
lot, dont le mari est administrateur en chef t!u 
Trésor. De la famille et des alliés, elle voit Lezai- 
Marnesia, le père de sa cousine Beauharnais et la 
ci-devant comtesse Fanny, revenue à peine de 
son voyage de propagande en Italie avec le 
citoyen Gubières-Palmezeaux; mais il v a brouille 
complète avec le frère et le cousin d’Alexandre 
qui, tous deux députés, siègent à droite et vont 
émigrer; le frère surtout est des intransigeants et 
se plaît à s’entendre appeler le féal Beaiihartiais 
ou Beauharnais sans amendement. Par contre, 
Joséphine voit sa femme, née Beauharnais elle 
aussi, fille de Faiiny. 11 ne semble pas qu’elle entre 
chez les La Rochefoucauld, quoique Alexandre soit 
devenu leur allié en 17S8, par le mariage du fils 
puîné du duc de Liancourt avec une de ses cousi¬ 
nes, M”® Pyvard de Chastullé — celle-là dont José¬ 
phine impératrice fera sa (.lame d’honneur; —mais 
elle voit Mathieu de Montmorency, le marquis de 
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Gaulainoourt et surtout le prince de Salm-Kyrbouri» 
avec sa sœur la princesse Amalia de Hohenzollern- 
Sigmaringen. 

Ce prince de Saint qui habite, rue de Lille, ur* 
merveilleux palais, chef-d’œuvre de Rousseau, a 
été fort riche, quoi qu’on en ait dit, et assez bien 
à la cour de France, mais, depuis 1789, il s’est, 
par une sorte de vertige, lancé, en plein mouve¬ 
ment de gauche; il a été, par La Fayette, chet de 
bataillon de la garde nationale et s’est rendu ridi¬ 
cule par son zèle. Il a fait de son hôtel le rendez- 
vous des Constituants du côté gauche, et Alexan¬ 
dre, qui paraît au moins aussi bien avec la sœur 
qu’avec le Irère, leur racole des invités : singulier 
divertissement que prend là ce prince allemand et 
qu’il paiera, moins de quatre ans plus tard, de sa 
fortune et de sa tête. 

La princesse de HohenzoUern, dont le dévoue¬ 
ment à son frère est sans limites, a été heureuse 
de rencontrer parmi ces femmes politiques, haren- 
gères de salons, une femme qui s’occupe de toi¬ 
lette, d’amour et de futilités, et elle s'est prise d’une 
grande sympathie pour Joséphine. Celle-ci le lui 
rend et elles se donnèrent par la suite des preuves 
d’amitié qui ne sont pas banales L 

* Après le supplice de son frère^ la princesse de HohenzoU 
lern avait acheté et fait enclore d'un mur le champ*où reposait, 
au milieu de treize cent quatorze viclimes guillotinées en six 
semaines à la barrière du Trône^ les restes du prince de Salm* 
Elle prétendait les reconnaître et les transporter en Allemagne 
dans le tombeau des ancêtres; la recherche fut vaine. Et quelle 
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Impossible qu’Alexandre et sa ieiiuiie ne se 
rencontrent pas cliex la princesse de Hohenzollern, 
Ils se font bon visage, mais l’intimité s’arrête là: 
de la vertu, Beanbarnais parle en lort beaux ter¬ 
mes, mais la fidélité conjugale n’y est pas com¬ 
prise. Aussi bien est-il dillicüe de préciser : c’est 
à <‘Oup sûr le moment oi'i tous ceux ([ui, par la suite, 
se sont réclamés d’une ancienne connaissance, ont 


rencontré Joséphine; un mélange singulier ([ul 
tient sans doute aux milieux très divers où elle 


fréquente. Elle a peu de choix, comme une nouvelle 
débarquée avilie tie monde et qui n’a personne pour 
la diriger; elle va donc oii on l’invite et où on lui 
fa ‘ accueil: mais, de ce salon et de cet hôtel à elle 
a) larleiianl dont, suivant quelques sots, elle fai¬ 
sait si agréaldement les honneurs, nulle trace. Elle 
continue à vivre en son à-part et, avec ses renies, 


reclierclie! Ce fui ]à pourlaiit l’origine de celle fondation de 

Piepus, inie des assoeiatîüijs les plus élotitiaîjles que la Révo¬ 
lution ait fait instituer*.. 

Bonaparte, premier consul, laissa la princesse de lloiien/ol- 
lern fonder celte oeuvre des morls qui consolait les vivants; il 
rendit an prince de Salm, orplicîin, les biens de son père; 
on i8o3j il lui tailla une prineipauto dans l'évèclië de Munster. A 
la princesse de Ilolienzolleru, les portes des Tuileries fiircnl 
ouvertes à deux battants; ce fut à elle que les princes de 
llolienzollern-Signiaringcn et üecliîngen durent de faire partie 
de la ConfédéralioD du Rhin et eiilîn, ce fut pour elle qu’à sou 
fils, le 4 février ï8o8, TEmpereur donna de sa main une 
épouse : Antoinette Murat» élevée au rang de princesse et 
pourvue d’une dot de fille de PTance* 

On sait que depuis lors les alliances dea Hohenzollern et de 
certains de leurs descendants, avec les Murat et les Beauliarnais, 
sont devenues presque habituelles* 
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a fort à faire pour subsister très modestement, 
très simplement. De la Martinique, où son père 
vient de mourir insolvable, elle ne reçoit rien; 
Alexandre n’est guère en meilleure posture vu les 
événements de Saint-Domingue, et il n’y a pas à 
dire qu’il trouve, dans ses fonctions, de quoi sub¬ 
venir au luxe de sa femme; en ce temps, très 
reculé, s’il y avait déjà chez les parlementaires 
autant de sottise que depuis, il y avait au moins 
une honnêteté qui tenait à leur inexpérience. 

D’ailleurs, même en admettant qu’il y ait eu un 
temps de splendeur relative ~ ce que contredisent 
les modestes achats de petits tafïètas que fait alors 
Joséphine, ce que contredisent encore les dettes 
ciirelle contracte vis-à-vis des correspondants de 
sa mère à Dunkerque, vis-à-vis même de la bonne 
de ses enfants, M^‘* Lanoy, — comme ce temps fut 
court! Arrivée en novembre 1790, Joséphine a dù 
se reconnaître, chercher et prendre un apparte¬ 
ment près de Beauvernai, sinon avec lui. Vers 
janvier, elle a reçu la nouvelle de la mort de sou 
père, dont il a bien fallu porter le deuil. Elle a 
passé l’été de 1791 à Fontainebleau, en est revenue, 
a déménagé, s’estinstaliée rue Saint-Dominique. A 
la fin de septembre, à la clôture de la Constituante, 
les députés retombent dans une obscurité sans 
espoir, puisqu’ils ont donné ce rare et imbécile 
exemple de désintéressement de se déclarer eux- 
mêmes inéligibles à la législature suivante. 

Alexandre part tout de suite pour le Loir-el- 
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Cher où il est nommé membre de Tadministration 

m 

départementale ; il y réside constamment, s’emploie 
à maintenir l'ordre public, à installer l’évêque 
constitutionnel, son ancien collègue Grégoire, de 
la Société des Amis des Noirs, qu’il a plus qu’autre 
contribué à faire élire; il donne des gages de son 
patriotisme en achetant des biens nationaux autour 
de la Ferté-Beauharnais dont il semble se consi¬ 
dérer, à la suite de l’émigration de son frère ainé, 
comme runique propriétaire. Nulle trace qu’il ait 
avec lui qui que ce soit des siens. D’ailleurs, cet 
exercice des fonctions administratives est fort bref. 
Depuis le aS août 1791, il est inscrit comme adju- 
dantgénéral avec rang de lieutenant-colonel, dans 

f 

les cadres de l’Etal-major général : le 7 décembi-e, 
il reçoit une lettre du ministre et un ordre du Roi 
lui enjoignant de rejoindre M. de la Morlière, 
commandant la 21* division à laquelle il est atta¬ 
ché, et, s’il passe encore quelque temps à Blois et 
à la Ferté sans obtempérer, ce n'est point pour taij'e 
le 1)0n père et le bon mari. 
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Un mois, deux mois, près de trois mois se 
passent avant cjiie le ci-devant président de la 
Constituante se détermine à aller occuper son 
poste. Sans doute encore quekjue ad'aire de 
femme, car il en a toujours. Puis, il met en ordre 
ses alTaires, il continue à veiller sur la sûreté 
publi(|ue et surtout il déclame. « Nous commen¬ 
çons une année critique qui me destine à de nou¬ 
veaux dangers, écrit-il à son père le 17 janvier 179a, 
mais j*y suis familiarisé et toutes mes sollicitudes 
sont pour votre repos... Accueillez donc, mon 
père, avec bonté, mes vœux pour votre bonheur et 
donnez-moi en retour, pour porter aux hasards de 
la guerre, votre sainte bénédiction. » Un soldat 
n’écrit point de ce style, mais Beauharnais n’est 
pas un soldat. 






















JO s É P111 >• Il IJ K B !•: A U11 A R X A IS 


I :-2 


4 


Dans celle lelli-e, pas nu mot de sa ienitiie et de 
ses enfants, (jui [)onftant, si l’on en croit Eugène, 
sont élalilis à FoiUainebleau près du marquis. Ne 
devrait-il pas d'abord les recommander à son père, 
les lui confier, en [jrendre souci tout au moins à 
la veille d'un tel départ? Eùt-on manqué de ('itei* 
une [)lij‘ase, un mot f|ui eût [ïrouvé, indiqué la 
réconciliation ? Mais, jias plus dans cette lettre 
que dans celles qu'il écrit par la suite, il n’est 
question de sa femme et de ses enfants. Peut-être 
ne Irouve-l-il point cela asse^ stoïque, assez 
romain ; peut-être cela manque-t-il dans les 
modèles qu'il co[)te. 

Des lettres, encore des lettres : car, et c’est là 
l’étrange d'une telle situation, toute la hiérarcbie 
se trouve faussée par celte rentrée dans l’ai'inée, à 
leur ancien rang d’olliciers, des ci-tlevant Consti¬ 
tuants. Tout lieutenant-colonel qu’il est par un 
désintéressement à la Cincinnalus, Alexandre ne 
peut oublier que, trois mois aujjaravanl, il donnait 
des ordres au ministre de la Guerre et qu’avet* 
Louis de Narbonne il était sur un ton d’intimité. Il 
ne s’en défait pas, car la subordination n'est 
pas son fort ; il l'ournit à Narbonne des avis, qui 
ont une tournure d’injonctions ; il lui olire des 
conseils où l’on sent le maître. .Adjudant comman¬ 
dant, soit î mais avec les airs d’un dictateur qui 
atteiul qu’on le vienne supjdier de reprendre le 
gouvernement des armées. 

11 est encore à la l'erté> le 24 janvier 92 ; il se 




















fl 


LE GÉNÉRAL REAUHARNAIS 


décide alors à venir à Paris, eL il y passe tout un 
mois, toujours sur le point de voler aux frontières, 
arrangeant ses affaires, — obtenant en effet pour 
sou vénéré père, le 29 février 1792, une [lension 
de 10 000 livres en considération de ses services 
et s’efforçant, semble-l-il, d’arranger (juelque peu 
les affaires de son beau-père La Pagerie ; au 
moins est-il dépositaire de tout ce qui intéresse ses 
créanciers et le remet-il avant son départ aux 
mains de JI, de Fontanes qui, très lié avec les 
Lezai, paraît en ce moment le confident habituel 
tle Joséphine. Il part enfin, et, à Valenciennes où 
il est envoyé, son premier acte est de se faire 
inscrire à la Société populaire dont il ne tarde pas 
à être élu président. 

Les hostilités commencées, il est désigné pour 
le 3 * corps que commande le maréchal de Rocham- 
heau en personne (23 avril). Il assiste aux pre^ 
mières opérations et, directement, rend compte au 
Comité militaire de la Législative de la déroute de 
Mons. « J'ai cru, Messieurs, dit-il en terminant, 
devoir vous communiquer mes idées sur la situa¬ 
tion présente ; mon sort comme le vôtre est, vous 
le savez, lié indissolublement au succès delà Révo¬ 
lution. Je crains que de nouveaux désastres m’em¬ 
pêchent de servir encore avec la responsabilité 
d’un chef, mais je serai toujours soldat. Je 
resterai dans le rang, je m’y ferai tuer et je 
ne survivrai pas à la perte de la liberté de 
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mon pays. » Semblable lettre, avec la meme 
péroraison qu’il alTèctionne : « Je ne veux pas 
survivre à la perte de la lil)erté de mon pays », est 
adressée trois jours après, le 8 mai, au ministre 
de la Guerre, qui en donne lecture à l’Assemblée 
législative. 


Sur tle tels services, Alexandre est promu, le 
23 mai, adjudant général colonel, et il est employé 
à l’Arince du Xord sous Luckner ; il continue à 
correspondre avec rAssemblée, à rendre compte 
des moindres conil)ats et à fournir en beau sl^de 
ses impressions. (Lettre datée du quartier général 
de Menin le 20 juin, sur la blessure reçue 

m 

le 24 par du Chas tellet. Moiiileur du 29.) Au com¬ 
mencement d’août, le mînislre veut l’envoyer, sous 
Cusline, au camp de Soissons, mais cela n’est 
point son affaire ; il préfère rester près de Luckner 
et ro]>lient : c’est là, à Metz, que le trouvent les 
commissaires de la Législative charges de faire 


accepter par l’armée la révolution du Dix Août : 
« A notre arrivée, écrivent-ils, nous avons reçu 
les marques de la plus grande confiance ; on nous 
a rendu tous les honneurs dus au caractère dont 
nous étions investis. Luckner et deux autres 
officiers, Tun desquels était M. Beauharnais, sont 
venus au-devant de nous. » 

Non contents de lui avoir rendu ce témoignage, 


les commissaires insistent encore sur ses excel¬ 
lentes dispositions ; la récompense ne s'en lait 
pas attendre : le 4 septemljre, pendant qu’on mas- 
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sat're à Gisors son patron, le duc de La Rochefou¬ 
cauld, qu’on massacre, à Paris, son compagnon 
d’études, Charles de Rohaii-Chahot, Alexandre 
est promu maréchal de camp ; on lui oITre, écrit-il 
à Servan, de remplir à l’Armée du Rhin les fonc¬ 
tions de chef de l’Etal-Major, et le même jour, il 
averlit le ministre qu’il vient de prendre possession 
de la fonction et qu’il va s’assurer de l’état des 
postes. Il y en a peu, car l’armée est « en forma¬ 
tion ». 

Ce ne sont pas seulement des protecteurs 
ou des amis que, nouveau Brutus, il sacrifierait 
volontiers à la chose publique : son frère même. 
Lorsque son père le prie d’engager le féal Beau- 
harnais à rentrer en France, de quel ton Alexandre 
s’y refuse ! « Une lettre de moi ne ferait aucune 
impression sur lui ; mais j’espère que la votre 
produira l’effet que vous avez le droit d’en 
attendre ; la sollicitude d’un père qui parle au 
nom d’un grand [leuple et fait valoir l’amour de la 
Patrie doit l’emporter sur un faux point d’hon¬ 
neur dont la philosophie détruit chaque jour les 
illusions. » 

A partir du 4 septembre, où il avise le ministre 
Servan que, en attendant le grade, il a pris pos¬ 
session de l'emploi, Beauharnais est installé à 
Strasbourg, prodiguant ses conseils, correspon¬ 
dant directement avec l’Assemblée, adressant, soit 
aux soldats, soit « aux citoyens des dé[)artement3 
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dans retendue de l’Arinée du Ithin », j)i’oclaiiiatiûus 
sur procliunaliüiis : il en est une du 19 septembre 
sur « les j)i<jues qui, surmontées du bonnet de la 
liberté, feront encore dans les mains des citoyens 
TelTroi des consj)irâleurs et l’espérance des amis 
de la liberté » j>ar laquelle les gardes nationaux 
durent se trouver bien consolés de rendre leurs 
fusils. Mais Beauharnais ne se borne même point 
aux Français : le 18 octobre, le voici qui atteste 
les opinions civiques et républicaines des pri¬ 
sonniers autrichiens et mayençais nouvellement 
arrivés à Strasbourg. En leur nom, il rédige une 
adresse à leurs compatriotes : « O vous, coin- 
j>atriotes, vous qu’une longue chaîne attache à 
des préjugés dilTiciles à détruire, revenez comme 
nous de votre erreur; apprenez que cette guerre 
dans laquelle la France comijat [>our son indépen¬ 
dance est la querelle des rois contre les peuples. 
Les tyrans ont vu la philosophie renverser leur 
trône, briser leur sceptre. Ne soufï'rons pas qu'ils 
se servent de notre sang pour en rapprocher les 
débris. » 

U a une littérature abondante et qui ne manque 
pas son effet, car elle obtient à chaque coup les 
honneurs du Moniteur. !I faut v lire tout entière 
(aa octobre) cette proclamation cpi’il adresse, en 
qualité de chef d’état-inajor, aux troupes de ligne 
de l’Armée du Hhiii, dans laquelle il invite les 
vieux soldats à instruire fraternellement les gardes 
nationales de nouvelle levée ; « Le soldat, en 
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faisant du laboLireur 11 n soldat, double les ol>liga- 
tions fjue lui a déjà la patrie reconnaissante : le 
laboureur, en faisant dans son nouvel état des 
progrès raj)ides, accélère l’instant lieureux ovi les 
succès de la liberté et de l'égalité le ramèneront 
triomphant dans ses paisibles foyers. » 

Ces phrases paraissent le plus clair de la besogne 


qu’il fait, car l’année 179^3: s’écoule presque entière 
sans que l’Armée du Rhin se soit mise en mouve¬ 
ment. En novembre, Gustine obtient de Fâche de 
prélever sur cette année, l'armée de Biron, les 
renforts qu’il lui faut. Le 21 novembre, plus de 
1 5 000 hommes ont ainsi été enlevés à Biron, 


lefptel estime n’avoir plus à commander une armée 
fjui n’a plus d’eiVeclil’s. Le 3 décembre, il se rend 
de sa personne à .Mayence, accompagné de Beau- 
liarnais et de ses chefs de service, alin de conférer 


avec Cusline. Le 16, il est nommé général en chef 
de l’.Armée du Yar, et remplacé par Desprez- 
Crassier, en même temps que Gustine est intitulé 
ou s’intitule « Général commandant en chef des 


Armées de la RépubUtjue française sur le Haut et 
BaS“Rhin, au centre de l’Empire et en Allema¬ 
gne ». Beauliarnais reste nominalement chef d'Etal- 


Majoravec Desprez-Crassier; il continue à résider 


à Strasbourg. 

D’actions de guerre point : Gustine dit bien que 
le 3 , au moment de la conférence avec Biron, son 
armée ayant été attaquée par les Prussiens, Beau- 
harnais y courut et se conduisit d’une manière 
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très distinguée. Paolie le répète à la Convention 
mais nulle trace de ce combat. D’ailleurs 
qu’AIexandre soit brave, ce n’est ni une qualité, 
ni un mérite chez un ofiicier général : c’est autre 
chose qu’il lui faudrait pour être utile ou simple¬ 
ment point funeste, et cette autre chose, on la lui 


demanderait en vain. 

Les actions de guerre sont en effet le moindre 
souci de ce militaire philosophe : au lendemain de 
cette aflhire qui présage l’insuccès final des opé¬ 
rations de Gustine sur la rive gauche, Beauhar- 
nais écrit à la Société des Amis de la Liberté de 
Strasbourg, dont il est président, pour « témoi¬ 
gner son affliction de voir l’esprit public si peu 
formé dans les départements du Haut et Bas- 
Rbin et pour proposer un prix de trois cents 
livres en espèces, plus les frais d’impression, 
au meilleur ouvrage sur les moyens politiques les 
plus propres à développer en Alsace cet esprit 
public ». 

Il ne se contente pas d’exciter le zèle des litléra- 
teurs patriotes ; il trouve le temps de produire, 
outre ses lettres et ses proclamations, brochure 
sur brochure. Lui-méme a dit que, au moment du 
jugement du ci-devant Roi, il avait fait imprimer 
son opinion en faveur du verdict le plus sévère et 
qu’il avait réclamé la mort du tyran. Pour ses dis¬ 
cours et ses motions, il faut renoncer à les compter, 
tant il en est prodigue ; il trouve pourtant des 
propositions qui sortent de la banalité, comme de 
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faire porter à Paris la Sainte-Ampoule et, en 
présence de la Convention assem bl ée, de faire 
brûler solennellement l’huile qu’elle contient sur 
l’autel de la Patrie. 

Bref, il a mérité reslime de la Société des Jaco¬ 
bins de Strasbourg au même litre que celle de 
toutes les villes où il a passé et ces sans-culollos 
naïfs lui reprochent seulement de ne point mettre 
exactement ses paroles d’accord avec ses actes et 
d’avoir pour maîtresse la fille du commissaire des 
guerres Rivage, celui qu’on appelle Rivage-le- 
lliche. 

Durant toute la première partie de l’année 1793, 
Beauharnais est à Strasbourg ou aux environs. On 
ne trouve son nom dans aucun rapport. Le 8 mars, 
il est promu lieutenant général à cette même 
armée avec le commandement spécial de la divi¬ 
sion du Haut-Rhin. Le i 3 mai, Gustine est appelé 
comme général en chef à l’Armée du Nord ; la 
Convention nomme Tlouchard pour le remplacer 
provisoirement, mais les commissaires aux armées 
(Ruamps, Ferry, Ritter, Duroy, Haussinann] ne 
tiennent point compte de ce décret et, au refus de 
Diettmann, ils donnent, le 23 , le commandement à 
Beauharnais ; le 3 o, cette nomination est confirmée 
par le Convention. 

f 

Le i3juin *—après le coup d’Ktat et la dispari¬ 
tion des Girondins— nouveau décret rendu sur la 
proposition de Barère, rapporteur du Comité de 
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Srtlul Pit]>lic, iip[)claiit Alexantire an iMitiiislère tit 
la Guerre en reniplacetnenl de Bouchoüe « Le 
civisme eE les lalenls tle Beauliarnais vous sont 
connus, » dit Barère • et comme Cliabot oi)jecte 
que Beauharnais peut être plus utile à l'armée, 
Barère réplique i « Beauharnais a été longtemps 
ailjudant général de l’Armée du Rhin, genre de 
novi(dat le plus utile pour le ministère de la 
Guerre. On dit qu’il conduit une armée, eh bien! 
il en conduira onze ! » Et le décret est rendu. 

Cette nomination déplaît à la Commune do 
Paris ; le citoyen Varlet, employé aux Postes, 
orateur écouté aux Jacobins et aux Cordeliers, <[ui, 
au Trente et un Mai, a été l’un des organisateurs 
de l’insurrection, dénonce Beauharnais comino 
noble et invite la Commune à envoyer une adresse 
à la Convention pour qu’elle décrète qu’aucun 
noble ne pourra occuper de places dans la Répu¬ 
blique. Réal, substitut du [irocureur de la Com- 
inune, combat l’opportvinité de l’adresse : « H n’a 
d’ailleurs, dit-il, aucune confiance en Beauharnais, 
(jui a été au club des Feuillants, » mais il s’appuie 
sur des considérations de convenances et de léga¬ 
lité et s’arrange de laçon que la motion soit 
rejetée. 

Alexandre n’a pas J>esoin <le connaître celte 
dénonciation pour juger à quel point est périlleuse 


* Le 4 février 1793, lors de la uoinîtiril iou de Beurnonville, 
Beauharnais avait déjà übteim seize vuîx et élail venu eu troi- 
slèmej après Du CliasLellot, 
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la place fpron p 
de son quartier 


retend lui confier. Dès le i6 juin* 
général de Wissembourg^ il écrit 


à la Convention une longue lettre (69 lignes petit 
texte) pour attester son civisme, déclarer sa foi 
républicaine, afilrmer son respect pour la Conven¬ 
tion régénérée, mais en même temps décliner le 
ministère. Il demande qidil lui soit permis de 
continuer à servir à rarmée sous les ordres du 
successeur qui lui a été donné : « Avec scs prin¬ 
cipes, le commandement n'est rien, rhonneur de 
défendre la Patrie est tout. » La seule récompense 
qu’il souhaite, ce sera « s'il peut, à la paix, 
retourner par le suffrage du peuple dans le sein 
des assemblées nationales, et, en /.éléMontagnard, 
y continuer à défendre ses droits, qui seront plus 
longtemps exposés dans l’intérieur aux menées de 
l'intrigue et aux entreprises de l’ambition que 
menacés au dehors par les soldats des rois que ne 
peuvent manquer de vaincre les’ soldats de la 
Liberté ». 

Celte lettre est lue dans la séance du 19 juin au 
soir ; elle reçoit les honneurs du Bulletin ; mais 
sans attendre de connaître le sort qui lui sera fait 
et le nouveau décret, rendu le la, qui le maintient 
à la tête de l’Armée du Rhin, dès le 20, toujours 
de Wissembourg, Alexandre a écrit aux citoyens 
composant le Conseil général de la Commune de 
Paris une lettre qui ne remplit pas moins de deux 
colonnes lignes petit texte) du Supplérneni 'ci 
La Gazelle nationale du 14 juillet r; 93 . De celte 
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déclaration, adressée aux magisfrals du peuple^ il 
faut retenir au moins ce lambeau de phrase : 
« ...Si je suis peu jaloux du commandement des 
armées et des places qui donnent une influence sur 
les affaires publiques, je le serai toujours de 
l’estime de mes concitoyens, et en particulier d’une 
commune qui se distingue par son ardeur républb 
caine, d’une commune à laquelle la France doit 
non seulement la chute du trône, mats encore cet- 
esprit public qui |)eut préserver à jamais des 
despotes en formant des amis à la liberté et des 
Brutus contre la tyrannie ! » Et c’est la Commune 
de Pacbe, de Chaumette et d’Hébert ! 

Cependant, on commence à trouver que, si ce 
général écrit beaucoup, il agit peu. Ses phrases 
sont démodées ; elles sentent l’aristocrate. 
Mayence est assiégée et le commandant en. chef 
de l’Armée du Rhin n’aurait-il pas mieux à faire 
que de rédiger des adresses ? Que lui parle-l-on de 
débloquer Mayence ? U y songe, et même il en a 
déjà écrit. Le 7 juin, il a eu à Bitche une confé¬ 
rence avec Ilouchard ; il est vrai qu^on n’y a rien 
résolu ; mais, le 27, il en a tenu une nouvelle où 
l’on a décidé la marche en avant, et le voici qui 
annonce à son armée, par une proclamation qui 
tient une colonne du Moniteur (114 lignes petit 
texte), qu’elle va occuper une position à trois 
lieues en avant de Wissembourg. Le mouvement 
s'opère le 3 juillet et, dans ces positions de 
Freckenfeld et de Minfeld, Alexandre demeure 
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seize lois vingt-quatre heures, transmettant 
soigneusement d’ailleurs à la Convention les nou¬ 
velles que lui apportent les échappés de Mayence, 
Le 19 juillet, il quitte Minfeld pour prendre une 
autre position près de Landau : il a 60000 hommes 
sous ses ordres ; il s’avance avec majesté sur six 
colonnes ; c’est dans toutes les règles d’un art 
enfantin qu’il attaque le moindre poste ; c’est avec 
une prolixité sans pareille qu’il rend compte de la 
moindre escarmouche ; c’est avec une vanité 
déconcertante qu'il se loue du moindre succès. 
Pendant qu’il s’étend sur sa gloire dans ses lettres 
des 20 et 23 juillet, Mayence agonise. C’est le 23 
que la capitulation est signée et ce Beauharnais, 
dont l’ineptie a perdu Mayence, ce général en chef 
qui n’a même point eu le mérite de tenter la 
fortune, adresse à son armée une proclamation 
pour flétrir les capitulards (60 lignes du Moniteur) 1 
« line capitulation qu’on ne pouvait prévoir lors¬ 
qu’il restait à des républicains des munitions de 
guerre et du pain ! » 

Mieux, il écrit aux Jacobins de Strasbourg pour 
que le club demande à la Convention qu’on fasse 
tomber les têtes des traîtres de àlayence et qu’on 
les envoie au roi de Prusse ! 

Il se borne là ; sans essayer de racheter par une 
action de guerre le désastre dont il est la cause, il 
bat en retraite le 27 juillet et, le 3 août, il écrit 
aux Commissaires et à la Convention pour 
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demander sa dcinissiuii, « vu 
la caste proscu'ite, il est de son devoir d'ôter à ses 
conciloyeiis tous les sujets d'itujiiiétude qui nour- 
raieiit s’élever contre lui dans ces moments de 


crise ». 


Le 6, il revient à la chai'ge sur les inèriies 


motifs. Le 8, dans une conférence (jii’il lient à 
lîitclie avec les reju'ésentants, il renouvelle sa 
demande : les Représentants ne veulent point 


accepter ; néajimoins, ils c.oinmencenl à s’étonner. 
« Quant au général Reauharnais, disent-ils, s’il 
i’aut s’en rap|)orter à la manifestation de ses piàn- 
cijies, ils sont purs, ses talents politiques sont 
connus et ses talents militaires très étendus ; et, 


en lui rendant la justice qui lui est due, c’est le 
premier généi’al tic la République, niais il est dans 
un tel abattement que toutes ses facultés morales 
et idn’sic|ues sont absorbées. » 

Le i 3 , Beauhaniais est à Wissembourg avec son 
armée, il rend compte à la Convention d’une 
reconnaissance dans laquelle il a perdu dix-huit 
hommes tués et autant de blessés (82 lignes du 
J/oz/i/ea/j et il insiste de nouveau pour que sa 
démission soit accej>tée. <( Je dois, dit-il, provo¬ 
quer moi-même l’ostracisme et vous solliciter de 
prendre rang comme soldat parmi les braves répu¬ 
blicains de celte armée. » A preuve de sa résolu¬ 
tion immuable, il envoie à la Convention la procla¬ 
mation qu’il vient <radresser à ses troupes 
76 lignes du Moz/ilei/r) où il annonce qu*il cède 
au vœu émis par quelques sociétés, populaires ; 
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« que ceux qui faisaient partie (.ruiie classe privi- 
]ég:iée soient éloignés des armées ». Sans autori- 

O O 

sation, il se rend à Strasbourg, insiste vainement 
encore près des Gominissaires, veut mettre enjeu 
le Département du Bas-Rhin, lequel lui répond 
« que le fonctionnaire qui quitte son poste dans 
une occasion critique iloit être considéré comme 
traître à la Patrie ». Alors, le 18, il envoie aux 
Représentants celte étrange lettre: « Attendu que 
je suis retenu malade à Strasbourg où je suis venu 
pour concerter avec les citoyens Représentants du 
peuple et les corps administratifs les moyens 
d’augmenter la force de l’armée et de remédier 

vU 

à l’inconvénient du défaut des subsistances... le 
citoyen général Land remont quittera l’avant- 
garde... et prendra provisoirement le commande¬ 
ment en chef de l’Armée, si cette mesure est 
approuvée par les citoyens Représentants du 
peuple ». Dédaigneusement ceux-ci répondent : 
« Le général en chef de rArmée du Rhin pouvant 
donner, sous sa responsabilité, tous les ordres 
utiles au bien du service dont il est chargé, les 
mesures qu’il prendra sous ce rapport n’ont besoin 
d’aucune approbation. » 

C’est grave de quitter ainsi son poste en pré¬ 
sence de rennemi, au moment où Custiiie est en 
jugement, où Diilon est arrêté, où le soupçon de 
trahison plane sur tous les généraux. A la Conven¬ 
tion, on ne manque pas de faire remarquer que 
Beuuharnais est l’ami et le confident de Cusline. 
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Tallien — le fait est à noter — défend Beauhar- 
nais : « Je n’entends pas juger l’individu, dit-i). 
mais je ne veux pas qu’on l’inculpe vaguement. » 
La démission est acceptée ; c’est le 21 août ; mais, 
lorsque la nouvelle en arrive à Strasbourg, les 
Représentants en mission ont déjà dû prendre sur 
eux de la recevoir. En efîet, depuis le 18, pendant 
qu’aux avant-postes l’armée se batconlimiellement, 
Beauharnais est resté à Strasbourg. Est*il malade, 
comme il le dit? est-il, comme on le dit, fou 
d’amour pour la fille Rivage ? Le 21, il s’est décidé 
à se rendre à Wissembourg, mais c’a été pour en 
faire évacuer les pièces de position, la poste, le 
trésor et tout le gros de l’armée ; le 23, il va 
ordonner la retraite que les Représentants empê¬ 
chent en prenant cet arrêté, dont les termes 
méritent d’être exactement pesés, car il ne s’agit 
plus ici de politique, mais de défense nationale : 

« Les Représentants du peujile près l’Armée 
du Rhin, considérant que le général en chef Beau- 
harnais réitère à chaque instant l’offre de sa démis¬ 
sion, et de viv^e voix, et par écrit ; considérant que, 
d’après ses avis m ull ipliés, il n’a ni la force, ni 
l’énergie morale nécessaires à un général en chef 
d’une année républicaine ; considérant que son 
état de faiblesse et de langueur qui l’a éloigné de 
l’armée pendant trois jours de combats ne peut que 
jeter la méfiance et le découragement dans l’état- 
major de rarmée ; arrêtent que sa démission est 






à 



FJ-: GÉNÉRAL BEAUHARNAIS 187 


enfin acceptée et qu’il sera tenu de s’éloigner dans 

l’espace de six heures à vingt lieues des frontières, 

dans un séjour dont il nous donnera connaissance 

ainsi qu’à la Convention nationale. » 

• • 

Et Borie, en adhérant à l'arrêté de ses collègues 
Riiamps et Milhaiid, ajoute : « .Paurais été de l’avis 
de l'arreslalion de Beauharnais. » 
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XIV 

JOSÉPHINE PENDANT LA RÉVOLUTION 


Duranl tout ce temps, qu’est devenue Josépliine? 
Ou est en droit de penser cpie d’octobre 1791 à 
septembre 1792, elle ne s’est éloignée de Paris^ où 
elle continue à avoir son appartement rue Saint- 
Dominique, que pour des séjours à Fontainebleau, 
chez sa tante, et pour des villégiatures chez des 
amis, surtout à Croissy, où l’emmène sa voisine 
d’appartement, W™* IIosten-Lamotte, née de Louvi- 
gny, cette créole de Sainte-Lucie qui l’a attirée dans 
sa maison et qui, ayant une fille presque du môme 
âge qu'Ilortense, se trouve lui faire une société 
précieuse : cette M*"® Ilosten tient en location du 
sieur Dauldry, depuis 1791, une gentille maison à 
Croissy : Joséphine connaît déjà ce village où l’on 
a tout lieu de présumer qu’elle a fait une villégia¬ 
ture à sa sortie de Panthêmont. Elle accepte avec 
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plaisir d'y revenir oliez son amie et ce séjour exerce 
sur son existence une action décisive ; car, outre 
qu'elle y fait connaissance de M. Glianorier, des 
Verg-ennes, de M*"® Ganij>an, elle y entre- en rela¬ 
tions avec Réal, fils d'un garde-chasse de Ghalou, 
qui s’est élevé dans la basoche, est devenu procu¬ 
reur au Ghâtelel, s’est fait un des conducteurs du 
mouvement, un des hommes en vue de la Révolu¬ 
tion, mais est resté eu termes d’amitié déférente 
avec Chanorier. Par Réal, elle aura Tallien ; i’uti 
secrétaire de la Gommune du Dix Août; l’autre 
substitut du procureur de la même Gommune. Elle 
a déjà Barère— M. de Vieuzac, — ancien consti¬ 
tuant, en amitié de longue date avec Beauharnais, 
qu'il a connu chez la Genlis. Et on a vu Réal à la 
Gommune, Tallien et Barère à la Convention se 
faire les défenseurs, quasi les répondants d’Ale^xan- 
dre. 

« La facilité de mœurs de ^1“® de Beauharnais, 
a dit Albert Lezai-Marnésia, ses habitudes de 
galanterie et sa bonté naturelle attiraient chez elle 
sans donner d’ombrages, <Iu moins pour le moment, 
et lui donnaient même, jiar ses nombreuses rela¬ 
tions avec plusieurs des hommes inlluents du temps, 
les moyens de rendre de nombreux services.» 

Après les événements d'août, la chute du 
trône, devant la continuelle agitation de Paris, 
Joséphine est prise de peur, — sinon pour elle- 
même, car elle croit que les discours elle nom de 
son mari la couvrent, — au moins pour ses enfants. 
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Elle les confie à son amie, la princesse de Hohen- 
zollern, laquelle, quittant Paris, va se réfugier avec 
eux dans une terre du prince de Salin, à Saint-Martin 
en Artois, en attendant une occasion pour passer 
en Angleterre : au printemps, tout sera calmé, et 
la princesse ramènera les enfants, à moins que 
Joséphine n^aille les chercher. Mais, dès qu’Alexan- 
dre a eu vent de ce départ, il a expédié de Strasbourg 
un courrier avec ordre de s’opposer à l'éinigratiori 
et de lui ramener Eugène, qu’il a placé au Collège 
national. 

11 est à penser que c’est par Réal et Tallîen que, 
en septembre, Joséphine a quelque moyen de 
rendre service à l’ancienne abbesse de Panthemont ; 
nul doute, au surplus, qu’elle ne soit liée avec la 
plupart des hommes influents, avec ceux du moins 
qui, dans la Constituante, avaient été du parti 
avancé et qui sont revenus à la Convention ou ont 
été appelés, soit dans les armées, soit dans le 
gouvernement, à occuper de grandes places. Elle 
est restée en des termes d’adection avec Charlotte 
Roi)espierre, mais elle ne se borne point là. On 
sait d'elle une lettre, en date du 26 novembre 1792, 
qui la montre assez en intimité avec le ministre 
de la Guerre (c’est encore Servan, un Giron¬ 
din), pour lui recommander un certain citoyen 
Paiily, dont elle connaît le mérite, et qu’elle 
veut faire commissaire des Guerres; sans doute 
afin de n’êlre pas confondue avec sa belle-sœur 
dont le mari est émigré, elle signe : La citoyenne 
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I>eat(Jiarnais^ ftnnmeiliinmréi'haldc camp. « Comme 
elle est )>onne et obligeante, a dit qne]([Lriiri c|iii l’a 
connue alors, elle s’emploie à lui renilre autant 
(le services qu’il lui est possible. Dès lors, 
ajoute-t-on, sa réputation de conduite est fort 
compromise, mais celle de sa bonté, de sa grâce et 
delà douceur de ses manières ne se dément jxûnt. w 
(( M“*®de Beauharnais, écrit Albert de Lezai-Mar- 
nésia, femme du monde en tout temps fort répan- 
due, avait passé avec la légèreté de son caractère 
de sesrelalions anciennes à des relations nouvelles, 
se prêtant sans trop de peine aux exigences du 
temps ; or ce temps voulait que chacun se fît peuple 
et même bas peuple, qu’on en aflichât le langageet 
les allures ; elle y façonnait ses enfants qu’elle 
envoyait sur sa porte se faniiliariser avec ceux de 
la rue. .Je vois encore dans le lointain du passé le 
petit Eugène et sa sœur Ilorlense onVaiit aux pas¬ 
sants des bagatelles de toutes sortes à acheter et 
en rapportant triomphalement le prix à leur mère. « 
Les deux fils Lezai qui, après de terribles aven¬ 
tures aux États-Unis, avaient dû, an retour, se 
séparer violemment de leur père — lequel les avait 
mis à la porte — grâce à la cousine de feu leur sœur, 
la comtesse Claude de Beauharnais, « trouvaient au 
milieu desorgies sanguinaires, les agrôjnentsd’une 
société charmante quand la société avait disparu et 
les plaisirs de rintimilé avec une femme ainiable et 
galante en même temps qu’une sauvegarde ». Fon- 
tanes, fort lié chez de Beauharnais, était en 
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ni élue temps eu inhuiité avet; les Lezai, ayant été 


le commensal et riiôte Je leur père et ayant au 


cadet donné des leçons de poésie. Cette société 
eût été cliarmante, n’était qu’elle manquait de ce 
qui lait infailliblement le ressort de tout groupe¬ 
ment humain. José])hine s’avisa donc des moyens 
d’en gagner. « Le comiuerce enfantin que l'aisaieiil 
les enfants de notre amie lui suggéra, écrit Albert 
I^ezai, l’idée d'en entreprendre un sur une plus 


grande échelle. Il lui était revenu que certains 
articles du commerce de Paris étaient fort recher¬ 


chés en Belgique et pouvaient s’y vendre avec 
beaucoup d’avantage. Il n’en fallut pas davantage 
[lour électriser de jeunes tètes peu familiarisées 
d’ailleurs avec les combinaisons réfléchies du coni- 


mercG. Nous nous persuadâmes aisément que, si 
nous pouvions composer une petite paeotîlle des 
objets en faveur en Belgique, nous doublerions 
bien vile notre cajiilal, qu’un premier succès serait 
bientôt suivi d’un autre, etc., etc,Mais, poumons 
procurer les objets sur lesquels se fondaient nos 
espérances de fortune, il fallait uncafdlal que nous 
n’avions pas. Cependant, a force de nous indus¬ 
trie r, nous parvînmes à faire un fonds spécial tie 
douze louis, dont M™® de Beauharnais avait fourni 


la plus grosse [lart et aucjuel M. de Foiitanes par¬ 
vint, en réunissant toutes ses ressources, à contri¬ 
buer pour un douzième^ Douze louis en numéraire. 


^ La parole d'Albert Lezaî qui fut préfet et pair de France* 
vaul* elle vaut d'au tout plus que Le^a! u’a nul intérêt à présenter 
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à celte époque, ii’étaient pas un médiocre avoir. 

de Beaiiharnais fut chargée de l’employer à 
l'acquisition des objets sur lesquels se fondait 
notre spéculation et moi de la délicate mission d’al¬ 
ler les faire valoir en Belgique. » 

Albert Lezai n’eut rien de plus pressé, en arri¬ 
vant à Bruxelles, que d’aller se confier à un ancien 
camarade de son frère au régiment du Roi qui avait 
émigré et faisait le courtier pour quantité de gens 
qui avaient formé le même rêve que Joséphine. Et 
cet honnête homme leva le pied, emportant toutes 
les marchandises qu’on lui avait confiées et em¬ 
menant une actrice de la Comédie pour l’aider aies 
manger. 

Quand, fort penaud, Albert Lezai revint de chez 
les Belges, la situation à Paris était telle qu’on ne 
lui parla guère des douze louis. On était à la fin de 
mai; tout se préparait pour récrasement de la 

les faits comme il les r.icoute, qu’il précise ses souveuirs par 
des dates inoubliables telles que le Uix août, le Vingt et un jan¬ 
vier et le Trente et un mai. Ce qu’il dit de Fontanes, des habi¬ 
tudes qu’il eut av^ec lui, de l'intimité entre Joséphine et ["'on' 
tanes, a celte époque de la Révolution, se trouve en contradiction 
absolue avec ce qu'ont avancé les biographes de Fontanes, 
Roger et Sainte-Beuve, 11 est parfaitement certain que Fontanes, 
aussi bien que sa fille, la comtesse Christine de Fontanes, cha- 
uoinesse, celle-là qui tenait son nom de Christine, de Lucien et 
d’Elisa Bonaparte, avaient résolu de cacher, dissimuler, tra¬ 
vestir ou supprimer tout ce qui, de la vie ou des œuvres de ce 
marquis, n’attestait point le plus virginal dévouement aux Lys, 
S’il est démontré ainsi que ('’ontanes était â Paris durant les 
derniers mois de 9a et les premiers de 93, que penser des liis- 
toires que conta sa fille au sujet de son mariage et de sou séjour 
à Lyon ? 
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Gironde el les Lezai allaient être obligés de quit¬ 
ter Paris et de se cacher en province. 

Il est permis de penser que, tout en entretenant 
des rapports presque d’intimité avec certains Mon¬ 
tagnards, Joséphine^ en admettant qu’elle ait des 
opinions politiques, s'arrête aux Girondins et, sur 
la foi de Lanjuinais, qui formellement la lui donne, 
il faut citer cette lettre qui, par sa forme autant 
que par les doctrines qui y sont exposées, détonne 
pourtant étrangement dans sa correspondance ; 
mais, atlirme Lanjuinais : « celte lettre est de 
M“* de Beauharnais : elle paraît avoir été écrite 
après le Trente et un mai. » La voici : « Homme 
respectable, législateur courageux, permettez aune 
femme qui connaît l'austérité de vos principes 
et votre dévouement héroïque, de vous adresser 
l’expression de sa sensibilité. Le mérite persécuté 
l’innocence flétrie, la vertu calomniée eurent tou¬ 
jours droit à ses hommages et déjà vous auriez reçu 
les siens si elle avait pu se procurer plus tôt votre 
adresse. Ah ! sans doute l’oppression où on veut 
vous faire gémir est un véritable triomphe. Je ne 
vous dirai point : Persévérez; non 1 ce n’est pas à 
des caractères tels que le vôtre qu’on peut témoi¬ 
gner ce doute injurieux. Un jour viendra, mon 
cœur me le présage, où la France reconnaissante 
bénira votre fermeté sublime et saura mettre à 
votre place vos implacables ennemis. En attendant, 
souffrez que j’aille vous voir, vous admirer, vous 
ofirir mes services s’ils pouvaient vous être utiles. 
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a Je ne signe point ma lettre; non que je n’eusse 
le courage d’avouer liaulement une tlémai’clie 
tlontje suis fière, mais de peur de compromettre 
Il i être qui m’est clier et dont la destinée est 
irrévocablement attachée à celle de la Répu- 
bliijue. » 

Au moment où elle écrit cette lettre, Joséphine 
esteucoi’e à Paris où elle a fait sans doute son 


principal établissement durant l’hiver de i) 3 . Elle 
a certainement coupé par des voyages à Fontaine¬ 
bleau, mais non par une résidence continue, car, 
lorsque, le 5 février 1793, le marquis et ^l^VRenau- 
din y ont obtenu l’attestation de leur civisme, José¬ 
phine n’a pas été mentionnée. Elle vit rue Saint- 
Dominique où son intimité avec IJosten s’est 

encore resserrée et, par elle, elle est en liaison 
avec quantité de ses parents et de ses amis formant 
une société assez fermée, presque réactionnaire, 
où paraissent surtout des créoles : Ilosten, Aler- 
ceron, Boissonnières, Mornay, Turbé, une Le- 
franc de Pompignan, cette M*"* de Beaufort, plus 
tard d'IIautpoul, qui écrivit quantité de romans 
et Duval d’Epresmesnil, promis bientôt à lagLiilIü- 
tine. 


On trouvait encore le courage de se réunir, de 
faire des parties, de dîner ensemble, de jouer la 
comédie. Puis, meiiaal une vie double, trij>Ic, 
Joséphine s’échappait de là dans d’autres sociétés 
demeurées plus inconnues, dans d’autres parties 
moins honnêtes : c’est la seule explication qu’on 
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jinisse (lontiiir de sa ti'anquilleconliaiice au milieu 
des liasards qu’elle affronte. 

Cependant, au milieu de septembre, après que 
la loi des suspects a été rendue, point à hésiter : 
il lui faut, comme ex-noble, un domicile hors Paris 
pour obtenir un certificat de civisme et, soit qu’elle 
soit déjà installée à Croissy, soit qu’elle y vienne à 
ce dessein, elle y élit sa résidence, et M”*® llosten, 
dontle futurgendre, M. de Croiseul, vient d’acheter, 
à Croissy même, la belle propriété Delahaye-Des- 
fosses, lui cède, dans la maison Bauldry, la suite de 
son bail de 1 200 livres. Le 26 septembre, la citoyenne 
Beauharnais se présente à la municipalité pour y 
Caire sa déclaration et, deux jours après, elle est 
rejointe par son fils, le citoyen Eugène Beauhar¬ 
nais, venant de Strasbourg. Alexandre, en effet, 
lorsqu’il a dû s’éloigner dans les six heures, a 
laissé son fils au collège et, le collège fermant, les 
élè ves ont été renvoyés. 

•J 

Dans ces déclarations, nulle mention d’Horlense: 
son nom n’est cité dans aucun des actes posté¬ 
rieurs qui établissent, durant cetautomne de 
au moins jusqu’au 22 décembre, le séjour continu 
de José[)lune et de son fils à Croissy. Est-ce une 
simple omission, vu le peu d’importance de la per¬ 
sonne? On serait tenté de le penser : M“* Rémiisat 
qui était encore de Vergennes et qui a passé 
cet été de 93 à Croissy, cliez Chanorier, atteste 
que ce fut à ce moment qu’elle connut llortense, 
moins âgée qu’elle de trois ou quatre ans. « Je me 
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souviens encore, a-t-elle éeril, qu’elle venait me 
rendre visite et, s’amusant à Taire l’inventaire des 
fjuel(jues petits bijoux (pie je possédais, melémoi- 
gnait souvent que toute son ambition pour l’avenir 


consistait à être maîtresse d’un tel trésor. » Toute¬ 


fois, on peut croire que Ilortense ne vivait point 
chez sa mère d'une façon continue, soit qu’elle fût 
|)lus souvent près tle son grand-père à Fontaine- 
bleaii, ou qu'on l’eût mise en pension, ou que la 
citoyenne Lanoy, sa bonne, l’eût gardée à Paris, et 
que ce fût elle la couturière prétendue chez qui elle 
était placée comme apprentie. 

Joséphine en effet — peut-être sur des ordres 
venus de son mari, peut-être sur les conseils de 
Chaiiorier — a trouvé ce moyen de ju’ouver son 
civi.sme et son admiration pour Jean-.facques : si 
Ilortense ap[)rend la coulure chez la citoyenne 
Lanoy, Eugène est apprenti menuisier chez le père 
Cochard, agent national de la commune deÇroissy; 
il est même considéré comme bon patriote et 
défenseur de la Patrie, car à ce titre il reçoit, le 
19 octobre, un sabre et un fusil. 

Gela n’empêche pas Joséphine tic fréeptenter 
cliez les bourgeois du village et du château, île 
maintenir, de resserrer, d'étendre, des relations 
qui toutes, par la suite, reparaissent dans sa vie : 
Chanorier qui lui fera acheter idalniaison ; de 

Vergennes, l’une qui, devenue Uéinusat sera 
dame du palais —et en ipielle faveur! — l’autre, 
M"*' (.diampiou de Nansouty,qui aura ])our son mari 
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tonies les places ; M'*'“ Hosten et ses filles, dont 
Tune, M"® de Groiseul, aura ses enfants élevés aux 
frais d’IIortense; l'abbé Maynaiid de Pancémoiit 
qui, associé à Bernier pour la négociation du Con¬ 
cordat, sera évêque de Vannes, aumônier de la 
princesse de Piombino el, victime des Chouans, 
aura, par ordre de l’Empereur, sa slalue de marbre 
érigée ilans son église calhctlrale ; Uéal enfin, qui 

r 

sera conseiller d’Elat, cornuiaiidanL de la Légion, 
commandeur de la Réunion, comte de l’Empire 
avec 16000 francs de dotation, et auquel PEmpe- 
reur fera des dons manuels, plusieurs de 
100000 francs, un de aooooo. Le lien entre Napo¬ 
léon et Réal, c’est Joséphine; l’occasion entre Réal 
el Joséphine, c’est Croissy. 

Au mois de janvier 17945 Joséphine munie du 
certificat de civisme qu’elle a obtenu à Croissy, 
rentre rue Saiiil-Dominlcpie. Dans ses entours, on 
la tient si bien en faveur près des puissants du 
jour, qu’on n’hésite pointa s’adressera elle, et elle 
s’emjiloie, se met en avant avec une admirable 
inconscience, ne se doutant point que, si firolégé 
qu'on soit, le mieux qu’on ait à faire en un tel temps 
c’est de ne point parler, de ne point écrire, de ne 
point se signaler — de se terrer. 

Sa belle-sœur Marie-Françoise de Beauharnais a 
été écrouée à Sainte-Pélagie le 3 i octobre 1791 
(10 brumaire an 11)*. On vient lui demander d’ol - 

• Celle date qui correspondrait au lo brumaire an 11 a été 
contestée. On m*éccit ; Dans une lettre adressée par Joséphine 
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lonir sa liberté. PouiMjuoi est-ce â elle riirun 
s’adresse? Pourquoi F’anny iie fait-elle point agir 


an citoyen André Duiriont et datée du i6 vkxdémïaire an II 
(7 octobre 1793), on lit : a Je veux, vouâ trouver, etc., — en 
sollicitant de nouveau avec ardeur de vous la liberté de ma miil- 
lieureuse belle-? ceur, flout on m'a assuré que vous aviez les 
pièces,., w Sans doute, si, le [6 vendémiaue au (1, Joséphine sol¬ 
licite avec ardeur de nnnveau la liberté de sa belle-sœur, c'est 
que celle-ci a été iucarcérée antérieure nient... 

Sans doute. Seiileiiienl il u*est guère vraisemblable qu'on ait 
daté une lettre tlu iG vcudéiiiiaire an II (7 octobre), puisque le 
Calendrier républicain fut décrété seulement le •14 octobre 
{3 brumaire an II) et définitivement le ^4 novembre (4 frimaire). 
Il eût fallu un esprit de divination tiês rare pour coiiuaîire 
ainsi par avance les noms que Fabre imposerait aux mois. Ou 
n'ignore point que» durant les mois <!'octobre et novembre 1793, 
les documents datés selon Fère républicaine le sont du jour 
du premier ou du deuxièine mois de Fan IL Ainsi le Moniteur 
commence seulement le 7 octobre 1793 a ilatcr du (t 16 du pre¬ 
mier mois Fan de la République française i>. Eu Léte du 


numéro du S octobre» on lit : u Le Calendrier civil décrété par 
la Convention nationale le samedi 5 octobre ayant commencé le 
commencement de Tannée au 22 septembre, nous suivons aujour- 
dltui cette date nouvelle pour le numéro et le foTio du journal. 
Le n^ 265 du 12 septembre doh donc être numéroté i**, jusqu'à 
ce jour qui donne le 17, » 

Devant Timpossibilité où se trouve le vulgaire de s'y recon* 
naître on tolère au 35 du 5 du 2® mois fie Fan ll'^, l'insertion 


eu petits caractères de la date de Tèrc ehrétîctme (26 octobre). 
Ce téest qu'à dater du 11'^ 38 (29 octobre) que le Jotirna/ 
est aussi daté, 

Octodi, Décade dé Bruïnaue, I an 2 de la liépahlique unt 
et indivisible {29 octubre style). 

Il n'y eut doue pas de mois de vendémiaire eu Tan IL 
M faut donc lire vkjvdkmiaike an II L 


Marie-^’ra^çoisc Beaubarnais, ayant divorcé le J2 septem* 
bre 1793 de 14 a n cois Beau lia niais, s'était, par suite de la loi 
sur les ex-nobles, réfugiée à Champigny-sur-Marne, chez une 
dame Sarobert, Ordre, le 29 octobre, de perquisîliouner chez 


celle dame et de Tarréter, ainsi que de Beaiiliarnais 

Ordre d'écrou à Pélagie signé par les membres du Comité de 
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Cubières en faveur de sa propre fille ? Joséphine 
n’a jamais eu d’inliniité avec sa belle-sœur, n’en 
aura jamais. Alexandre et son frère aîné sont brouil¬ 
lés depuis la Constituante ; mais Joséphine est 
obligeante de nature, elle multiplie les pas et les 
démarches, apprend enfin que tout dépend de Va* 
dier, président du Comité de Sûreté générale; 
Vadier a été de la Constituante, il a été lié avec 
Beauharnais; elle ne peut se faire recevoir par lui, 
elle lui écrit : 


a Paris, 38 nivôse l'an II de la Hépublique 
française uue et indivisible^, 

LIBERTÉ. ÉGALITÉ. 

« lapagerie-rrauharnais a vadier, 

REPRÉSENTANT DU PEUPLE. 

« Saliit^ estime^ confiance^ fraternité. 

« Ihiistpi’il n’est pas possible de le voir, j’espère 
que tu voudras bien lire le mémoire que je joins 
ici. Ton collègue m’a fait part de ta sévérité, mais, 
en même temps, il m’a fait part de ton patriotisme 

Sûreté générale (Vadier, Jagot, David, Dubarran), le 3 î ôctO’ 
bre (10 brumaire); le 3o nivôse (19 janvier 1794)» lettre du 
citoyen Dourità un représentant demandant de soumettre une 
pétition de la citoyenne Beauharnais, malade à Pélagie; ordre 
de transfert aux Anglaises de TOursIne, 37 germinal an 11 
(t 5 juin}; ordre de réintégration à Pélagie, 4 floréal an II 
(^3 avril) ; transfert à Port-Libre le 8 vendémiaire an III 
(^9 septembre); en liberté le 16 vendémiaire au III (7 octo¬ 
bre 1794)» le jour même où Joséphine écrit à André Dumont 
et prouve ainsi son pouvoir, 

^ 17 janvier 179î. 
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pur et vertueux et que, malgré les tloutes sur le 
civisme des ci-dovaiils, Ui l’intéressais toujoursaiix 
malheureuses victimes tic l’erreur. 

(f Je suis persuadée qu’à la lecture du mémoire, 
ton humanité et la justice te feront prendre en 
considération la situation d’une femme malheu¬ 
reuse à tous égards, mais seulement pour avoir 
appartenu à un ennemi de la Républif|uc, à lleau- 
lîarnais rainé, que tu as connu et qui, tluiis l’As¬ 
semblée constituante, était en oj>position avec 
Alexandre, ton collègue et mon mari. J’nui’ais ]>i('n 
du regret. Citoyen représentant, si lu confondais 
dans la ]>ensée .Mexatuire avec rieauharnais rainé. 
Je me mets à ta j)lace : Lu dois douter du pati'iotismc 
des ci-devants, mais il est dans l’ordre des possibili¬ 
tés ([ue, parmi eux, il sc ti’ouve des ardents amis de 
la Liberté et de rÉgalito. Alexandre n’a jamais 
dévié de ces principes ; il a constamment marché 
sur la ligne. S’il n’était pas réj'uiblicaiu, il n’aurait 
ni mon estime, ni mon amitié. Je sui.s Améidcaine 
et ne connais (jue lui de sa famille, et s’il m'eùt été 
permis de te voir, tu serais revenu de les doutes. 
Mon ménage est un ménage rcptfblicaiii : avant la 
Révolution, mes enfants n’élaicnt jias distingués 
des sans-culottes, cl j’espère qu’ils seront dignes 
de la Réjîublique. 

« Je t’écris avec franchi.se, en sans-culotte mon¬ 
tagnarde. Je ne me plains de ta sévérité (|ue parce . 
(lu’elle m’a ju'ivée île le voir et tl’avoir une (letite 
conférence avec toi. Je ne le demande ni faveur, ni 
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grâce, mais je réclame la sensibilité el ton îuuna' 
nilé en faveur d’une citoyenne malheureuse. Si on 
ndavait trompée en me faisant le tableau de sa 
situation el qu’elle fût el le parût suspecte, je le prie 
de n'avoir aucun égard à ce que je te dis, car, 
comme toi, je suis inextu'able ; mais ne confonds 
pas ton ancien collègue. Croîs qu’il est digne de 
ton estime. 


« Malgré ton refus, j’apjdaudis à ta sévérité pour 
ce qui me regarde, mais je ne puis a[)piaudir à les 
doutes sur le compte de mon mari. Tu vois que ton 
collègue m’a rendu tout ce que tu lui avais dit : il 
avait des doutes ainsi <{iie toi, mais voyant (jue je 
ne vivais {|u’avec des républicains, il a cessé de 
douter. Tu serais aussi juste, tu cesserais de douter 
si lu avais voulu me voir. 

« Adieu, estimable citoyen, tu as ma <’onfiance 
entière. 


La P AG E R1E- B lî .V U n A RN A i s, 

a 46, rue Saint-Dominique, faubourg Saiul-Geimain* » 


Ainsi, au cours des démarches ({u’elle a faites en 
faveur de sa belle-sœur — démarches ([u’elle sait 
le plus ordinairement rendre eflicaces en y mettant 
toutes ses grâces, — Joséphine a appris que son 
mari était menacé, car, sous cette forme qu’elle 
emploie, est-ce M“® tle Beauharnais ou Alexandre, 
qu’elle défend? Elle a échoué, mais elle espère 
encore adoucir le monstre. Qu’il la voie seulemenf 
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« l’Américaine! » Mais Vadier « soixanle ans de 
vertus », iérme sa porte : c’est le moyen qu’il a 
trouvé de rester vertueux. 
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En ([tiiltant Slrasbourj^ si brusfuiement qu’il n’a 
pas mômo eu le temps d’emmener ses équipages, 
ses chevaux et sou (Ils, Alexandre s’est rendu droit 
à la Ferlé : de là, il s’empresse d écrire à la Société 
des Jacobins de Blois [lour s'excuser de ne pas s’y 
présenter iminédialemeiit et pour annoncer sa pro¬ 
chaine venue, — car il pousse an délire le féti¬ 
chisme des sociétés populaires; pas de ville qu’il 
traverse où il ne se lasse affilier, délivrer un cer¬ 
tificat; il en a des portefeuilles remplis, il collec¬ 
tionne ainsi les titres jacoldns. Le 2 septembre 1793, 
au nom du Comité de correspondance, Rochejean, 
ex-oratorien, vicaire épisco[)al de l’évêque Gré¬ 
goire, cor yphée et directeur du club, lui répond 
en ces termes, qui valent mieux qu’un certificat 
de civisme ; « Ta lettre a été accueillie parmi nous 
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avec les Lransj>orts de rainilié; nous L’esLiiiions» 
nous te clici'issons; nous regrettons une les <'ir- 
conslances t’aient forcé de L’arrêter au nitîieii de 
ta carrière iniülaire; nous Le louons d’avoir fait à 
l'optinon de les concitoyens le sacrifice de la gloire 
c[ue lu étais en clieinin d’acquérir. L’n hoiinne assez 
gi’and pour refuseï* le ministère et se démettre du 

csl un sans-culotte. Tu nous donnc.s 
une l>ien douce esj)érance, celle de le voir réside * 
au milieu de nous et d’y discuter avec Loi le.s 
grands inlcréls de la é[)uldi(|ne. \’cille sur ta 
santé comme sur un dépôt précieux à la l^atrie et, 
[)uisque les délassements de ramilié sont le Ijaunic 
de la vie, hâte-loi de venir au sein de tes amis. » 
La loi des sus[)ecls ne le [rouble point; il vient 
Blois où, à Ten croire, « il est fort bien reçu par 
les patriotes et dans la Société pojuilaire ». 11 .se 
hâte d'en faire pari à Chabot, rex-capncîn, qui, 
choisi lui aussi par Grégoire comme vicaire é[)is- 
coj>al, a été, par t’influence tl’Alexandre, élu député 
à la Législative, puis, sans son secours, réélu à 
la Convention et, de loin, semble encore une 
puissance. « J’ai causé tle vous avec des sans- 
culottes, lui écrit Beaiiharnais, et j’ai vu avec 
satisfaction qu’ils étaient flattés jiour leur dépar¬ 
tement lie vous com|iter à la tête de leurs députés. 
Vous ôtes généralement aimé et estimé... » Ainsi 
clierche-l-il à se raccrocher, ayant par sa longue 
absence de Paris perdit la notion des gens utiles, 
des combinaisons de partis, provoquant en même 
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temps des i'ntimilés, des conliileuces et des pro’ 
teclions en Yadier, fantoche sanguinaire, et ver- 
tiieuN, qui fait de la police en aliéné et met la 
guillotine au service de toutes les chimères (pie 
son délire enfante; en Barère, porte-voix sonore, 
que nul ne prend au sérieux; en Chnljot enfin, 
pourri de vices et de hontes, le type du moine 
a^-ostat, disposé à toutes les vénalités, prêt à toutes 
les luxures, 

■ A en croire d’autres témoins, à Blois môme, les 
choses ne vont pas si bien pour lui : au club, à son 
entrée, il a été accueilli par des injures, a pris lui- 
mème sa défense, s’est cru sauvé. N’a-t-il pas 
échappé à « l’épuration révolutionnaire tantdésirée 
par les patriotes, tant redoutée par les aristo¬ 
crates », qui, sous la présidence du représentant 
Guimberleau, a clé opérée dans l’église ci-devant 
Louis, le 3 o octobre 1793, « avec nue justice rigou¬ 
reuse et une solennité républicaine »? Rassuré, 
Alexandre loue une petite maison à Blois, il prétend 
s’y installer, il fait mille politesses à des voisins qu’il 
sait royalistes; il s’excuse, déclarant « qu’il en est 
bien revenu », il se lient inaltaqualjle, grâce à 
Rochejean et à ses amis de Paris. En même temps, 
il recherche les fonctions municij)ales dans sa 
commune de la Ferté-Aurain, ci-devant Beauhar- 

9 

nais, il est élu maire, il installe une so(ùété popu¬ 
laire, un comité de surveillance révolutionnaire; 
il préside la Société des Jacobins â Chaumont, le 
chef-lieu de son canton, et, de ces divers hauts 





















1 


\ 


« , 
< t- 
î ^ ’ 



I ' ? 


; 


I - 

% 

Jjc .' 

ilk « 

K> 



208 .TOSÉPHTNE DE BKAUHARNAtS 


lails, il lire encore des certificats. II a repris des 
habitudes de corres[)ondanf;c avec sa femme, ne 
fût-ce que pour recevoir d'elle tl’uliles avis; peu 
à peu, en effet, devant le conimiin péril, une sorte 
d’intimité s'est établie entre eux, II est heureux, 
du moins le dit-il : « Non, jamais je n’aurais cru, 
écrit-il à son père le 11 octobre, qu’en quittant 
une vie aussi active que celle de l’année, le temp.s 


écoulé dans le calme d’une solitude eût été aussi 
rapide, La fin du jour arrive pour moi aussi promp¬ 
tement qu’avant ma retraite. Il est vrai que ma tête 
n’est point oisive : elle se fatig'ue en combinaisons 
pour le salut de la République, comme mon cœur 
s’épuise en efforts et en vœux pour le bonheur de 
mes concitoyens. » 


Il passe vite, en effet, ce temps qu’Alexandre 
trouve si rapide. Le 12 ventôse an II (2 mars 1794)» 
« le Comité de Sûreté générale arrête que Heauhar- 
iiais, ci-devant commandant en chef de l’Armée du 
Rhin et actuellement maire de Romorantin sera 
conduit et mis en une maison d’arrêt à Paris, que les 
scellés seront apposés sur ses papiers, distraction 
faite de ceux <jui seront trouvés suspects ». Le 
citoyen Sirejean, commissaire <Iu Comité, se rend 
en Loir-et-Cher, arrête Heauharnais et le ramène. 
Du Luxembourg où il est d’abord déposé, Alexan¬ 


dre est conduit 


aux Carmes où il est éeroué le 


^ 11 n’est maire que de la Ferté-Aurain, mais le Comité ne 
peuUil penser qu'il s’agit d’un si médiocre village et, de son 
autorité, îl le suppose maire du chel-lieu de district* 
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24 ventôse (14 mars). Le premier signataire de ce 
mandat d’amener, c’est Vadier, sur qui comptent 
tant Beauharnais et Joséphine, et après, Jagot, 
Louis (du Bas-Rhin), David, Lebas, Lavicomterie 
et Dubarran. 

Joséphine, qui a failli se compromettre en solli¬ 
citant la liberté de sa belle-sœur, ne s’épargne 
point sans doute en faveur de son mari, dont elle 
a entreposé dans son grenier les papiers et les 
effets. Toutefois, ce n’est pas à ces importunités 
([u’elle doit de partager bientôt son emprisonne¬ 
ment. Dans le système de terreur en vigueur, 
il n’est si petit village qui n’ait son comité 
révolutionnaire et, à défaut, ses dénonciateurs 
en titre. C’est peut-être à la Ferté que s’est 
formé l’orage contre Beauharnais; c’est à coup 
sûr de Croissy que souffle la tempête contre José¬ 
phine. 

Une dénonciation anonyme lancée contre la petite 
société (iLii s’y est frileusement groupée, dénon¬ 
ciation où‘il est recommandé de « se méfier de la 
ci-devant vicomtesse Alexandre de Beauharnais, 
qui a beaucoup d’intelligences dans les bureaux 
des ministres », a déjà eu pour effet l’arrestation 
de Vergennes; elle entraîne bientôt un arrêté, pris 
le 3o germinal (19 avril) par le Comité de Sûreté 
générale, ordonnant l’arrestation de « la nommée 
Beauharnais, femme du ci-devant général, rue 
Dominique, gSS, la nommée llosten, môme maison 
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et le nommé CroistMil, leur allié, deineuraril à 

Croissy près Chatou. Examen sera CaiL de leurs 

paj)iers el exlraction de ceux trouvés suspects, 

qui serontapporlésau Comité; perquisitions seront 

faites, les scellés apposés, procès-verbal dressé 

el les susnommés et tous autres cliez eux trouvés 

* 

suspects, conduits dans des maisons d’arrêt de 
Paris pour y rester détenus par mesure de sûreté 
générale ». 

Deux membres tlu Comité révolutionnaire de la 
section des Tuileries, Lacombe et Georges, chargés 
de l’exécution des ordres du Comité de Sûreté 
générale, requièrent le 2 floréal (21 avril) un 
membre du Comité rcv'olulionnaire P’onlaine-de- 
Grenelie, se transportent rue Saint-Dominique, 
chez Joséphine, la requièrent de leur représenter 
« tout ses papier et correspondance^ a coye aianl 
obtempéréacons, écrivent-ils, procédé à leurs ejrha^ 
mains et après la recherche la plus scrupuleuse 
nous naifons rien troui*ez de contraire au interet de 
la république^ au contraire une multitude de lettre 
patriotique qui ne peiwe faire que l'éloge de cette 
citoyenne ». Apposition des scellés est faite sur 
deux secrétaires, puis « sur deux aumoire qui sont 
dedant un grenier dedant lequel ils et déposé le 
papier correspondance du citoyen Beauharnois que 
sez effet »; la garde des scellés est confiée à la 
cito3enne Marie Lanoy promue à la qualité d'amie 
de la ciloveiine Beauharnais; celle-ci est arrêtée 
et conduite à la prison des Carmes à défaut de celle 
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des Anglaises, désignée d’abord, mais où la place 
nianf|iie. 


Celte prison des Carmes où les murs sont encore- 
tacliés du sang des massacrés de Se[)tembre est 
une des plus insalubres de Paris. Des corridors 
de pierre, larges, obscurs pourtant, longs à i’infmi 
Cfuixdà qu'emplissait la voix du « Recruteur des 
onibres », promenoirs, parloirs, réfectoires, parties- 
neutres, qui accèdent sur les préaux ; les escaliers, 
d'étage en étage plus sordides, menant en haut à 
«les couloirs rétrécis, cahotés, coupés de marches,, 
d’échelles de moulin aux rampes de bois rude 
qu’ont polis tant de mains; sur ces couloirs, les 
cellules s’ouvrent, qu’un lit emplit, «jui, sous le 
toit, tantôt brûlantes ou glaciales, prennent jour par- 
un hul)lot sur une coiircelle puante; une huiiiidité- 
eirroyal)le, le supplice de la vermine, des fenêtres- 
bouchées, des repas pris en commun, les hommes 
d’abord, les femmes après; dans les corridors, 
jamais éclairés, des cuves pour les besoins, qu’on 
vide à peine et contre lesquelles on trébuche; les 
hommes malpropres, les jambes nues, le col nu, 
un mouchoir autour de la tête, point peignés, la. 
barbe longue; les femmes en petite robe ou en 
pierrot de couleur, se négligeant la plupart : 

. l’elTrovaljle demain, rînexopal>le tribunal et cet 
échafaud où il faudra monter !.,. 

11 y a bonne compagnie pourtant : des ducs et 
de 5 piinces, le prince de Salin Kyrbourg, M. de- 
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[lohan-Monlbazon, le iltic de liélliitne-Charost, la 
tlucliesse d’Ai^iiilloii; il y a Tabbc de Fioulogne, 
Delfihine de Custlne, née Sabran, lef? Saint-Pern, 
M. de Goiiy d’Arcv, raiicieii consltliiaiil : M. Des- 
loiirnelles, Tancien iiiinislre; M”* Charles de 
[jamelli, M. de ilesgrigny, M®' île Sonrdeval et 
ses deux filles, le comte de Soyecourt et Cliamp- 
cenelz, des grands seigneurs, des grandes dames, 
des dépniés, et aussi, car c’est un inonde en 
miniature, des petites gens, dentistes, huissiers 
jiriseurs, lilanchisseuses, rôpeurs de tabac, des 
volontaires, des imprimeurs, des relieurs, des 
marchands de tableaux, des domestiques, des mate¬ 
lots, des horlogers, tles ingénieurs, des liomnies 
de loi, des coitreurs, des minéralogistes, des archi¬ 
tectes, des gentlarmes, des peintres, des limona¬ 
diers, des cochers, des cultivateurs, des épiciers, 
des armuriers, toutes les conditions, toutes les 
professions, tous les métiers, sept cents indi¬ 
vidus, différant d’âge, d’origine, d’éducation, de 
milieux, hommes, femmes, entants — il y a 
lies garçons de treize ans — jetés là comme 
sur un radeau perdu en mer, condamnes, avant 
la mort, au supplice de vivre ensemble, de se 
frotter constamment les uns aux autres, et en 
attendant la promiscuité du panier, c’est la pro¬ 
miscuité, odieuse à chaque instant du jour, de la 
chambre, de la table, du préau. 

Là, José[)hine rencontre son mari, ce n’est que 
là peut-être qu'ils se réconcilient franchement; — 
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niais encore c’est à la tacon dont on entendait le& 

•IF 

ménages dix ans auparavant. Liberté entière, 
bonne amitié, confidence peut-être des amours 
réciproques: Alexandre etJosépliine semblent en 
parfaite entente, témoin les lettres qu'ils écrivent 
en commun à leurs enfants demeurés à la garde 
de la citoyenne Lanoy, mais Alexandre se prend 
d’une grande passion pour Delphine de Custine, 
tandis que Joséphine s’établit en coquetterie réglée 
avec Hoche, entré presque en même temps qu’elle 
aux Carmes. (L’ordre d’arrestation est du 22 ger¬ 
minal.) 

Ici même, en ces parcs où la mort nous fait paître, 

Où îa hache nous lire au sort. 

Beaux poulets sont écrits, maris, amants sont dupes, 
Caquetage, intrigue de sots. 

On y chante, on y joue, on y lève les jupes 
On y fait chansons et bons mots. 

Et sur les gonds de fer soudain les portes crient 
Des juges tigres, nos seigneurs, 

Le pourvoyeur paraît. Quelle sera la proie 
Que la hache appelle aujourd’hui,.. 

Joséphine, si Ton en croit la tradition, est par 
faveur placée avec la duchesse d’Aiguillon et sans 
doute d’autres femmes, dans une pièce en lon¬ 
gueur qui, éclairée sur le jardin, par une fenêtre 
grillée, communique, par un escalier spécial d’une 
(juinzaine de marches, avec une petite salle faisant 

suite à la sacristie : un recoin obscur est en haut 
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de rescalier el, aux heures les plus hiiniiieuscs, 
reçoit. fjueif[iies rayons s'oilés pai’ une lucarne 
oii\u*an{ sur le crraïul corridor du re/.-de-clnuissée. 

O 

d 

On prétend que ce fut là le cachot de Hoche. 
Cacljol est mal dit, car on allait et venait de jour 
à rinlérieur de la prison, comme André Chénier 
Ta dit pour Saint-Lazare, 

Les Beauharnais, mari et femme, (’hacun de son 
côté, se donnent j^rand mal pour réunir des [décès 
justificatives, des témoignages favorables, des cer¬ 
tificats de civisme, Beauharnais rédige pour le 
Comité de Sûreté générale un mémoire où il élalilit 
ses services démocu'atiques, oii il raconte sa vie, 
énumère les sociétés populaires (|ui l’ont noniiné 
président: Paris, Blois, Valenciennes, Strasbourg, 
Chauiuont, où il réclame sa liberté « pour augmenter 
la haine des roîs dans le cœur de ses eTifants, savoir 
lin garçon de douze ans et demi qui apprend à Paris 
le métier de menuisier et une fille de onze ans 


élevée chez sa jncre dans les principes réjmldi- 
cains ». Bien mieux, il lève un village entier pour 
le réclamer : les officiers municipaux, conseil 
général et habitants de la Ferté-.\urairi, assemblés 
extraordinaire ment pour certifier que le (dtoyen 
Alexandre Beauharnais,maire delà commune,s’est 
toujours comporté, tant qu'ils ont eu le bonlieur 
de le posséder, en vrai et zélé patriote et républi¬ 
cain. « Pour quoi nous vous demandons... île nous 

ren voyer le vrai sans-culotte et républicain Alexan- 

■ 

dre Beauharnais tant pour le bien et le bonheur de 
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notre coinniinie que pour celui des coiimiunes voi¬ 
sines el des sociétés populaires aiixf|iitdles il est 
alîilié (jui soûl très touchées de son absence et ne 
cessent comme nous de désirer son promptretour. » 
Par Eugène el llortense qui ont obtenu la per¬ 
mission de voir leur mère, passent les lettres, les 
certificats, les mémoires. Ils amènent à Joséphine 
son citièn, Porlimé, un carün, laid et hargneux, 
<[ui, sans être remarqué, se coule, portant les billets 


sous son collier. Qui est derrière les enfants ? 
Qui leur tient la main ? Qui fait les démarches à la 
Perlé? Qui rédige les pétitions? Sans doute ce 
personnage mystérieux, Caliuelel, qu’on trouvera 
dès lors dans rinlimité de la vie de Joséphine, 
chargé des missions les plus intimes, des alfaires 
les [dus secrètes, hoiiime d'alfaires comme on eu 
avait alors, de ceux qui, à leurs clients, ouvraient 
leur bourse et (jui, quelquefois, pour eux, donnaient 
leur tète. Peut-être s’y mèle-t-il un beau-frère de 
Marie Lanoy, la gouvernante des enlants, un cer¬ 
tain M. Sabatier, (jui fut |>ourvu par la suite d’un 
bon emploi dans un ministère. Peut-être encore 
un nommé Martin qui, plus lard, réclama son dû ; 
mais c’est à coup sûr Calmelet le principal î c’est 
lui seul que citent Eugène et llortense; plus tard, 
Calmelet, pourvu de la place de secrétaire du 
Conseil des jirises et de celle d’administrateur du 
Mobilier impérial étant tombé dans la disgrâce de 
Napoléon, Eugène le défeiulit avec la plus grande 
énergie ainsi que son neveu Soiilange-Bodiu, allé- 
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giiant « rintérêt (lu'ils ont inoiilré à sa faiiülle dans 
des temps moins heureux ». 

Pour Joséj)hjnej mêmes démarches, mais d’un 
autre style : ties pélitions que signent les enfants, 
(|u’ils présententle 19 floréal(iS mai) à la Convention, 
le ‘26 prairial (14 juin), au Comité de Sûreté géné¬ 
rale. a Aux représentants de la Convention natio¬ 
nale » ils tlisent : « D'innocents enfants réclament 


atiprès de vous la liberté de leur tendre mère, de 
leur mère à qui l’on n^a pu rien reprocher que le 
malheur d'être entrée dans une classe à laquelle 
elle a prouvé (ju’elle se croyait étrangère jniis- 
qu’elle ne s’est jamais entourée que des meilleurs 
patriotes, des plus excellents montagnards. Ayant 
demandé son ordre de passe pour se soumettre à 
la loi du 28 gei'ininal, elle fut arretée sans en pou¬ 
voir pénétrer la cause. Citoyens représentants, 
vous ne laisserez pas opprimer riiinocence, le 
patriotisme et la vertu. Rendez la vie, citoyens 
représentants, à de inalheLireux enfants. Leur âge 
n’est point fait pour la douleur. » 

Plus imprudente est la pétition au Comité de 
Sûreté générale. Les enfants réclament c|iie leur 
mère soit jugée. « Toutes les pièces concernant la 
citoyenne Alexandre Reauharnais... sont mainte¬ 
nant à la commission des détenus, excepté le man- 

% 

dat d’arrêt : on n’allend que celte pièce pour 
délibérer sur son affaire », et ils la demandent 
avec instance : « quand on n’a point à redouter le 
jugement, on brûle qu’il soi* rendu 
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Pauvre femme! coniment ne senl-etle point (jne 
le seul moyen de salut est de se faire oublier! 
Heureusement, La Bussière veille : cet étrange 
personnage, qui, par humanité, s’est fait voleur de 
dossiers — non pas même voleur, mâche(u\ — et 
qui risque à chaque instant sa vie pour sauver la 
vie d’inconnus. Ou’il ait mâché le dossier de José¬ 


phine, on n’en a nulle preuve, mais il s’en est 
vanté, et .loséphine l’a cru, car, le 5 avril ï8o3, elle 
assista avec le Premier Consul à une représenta¬ 
tion extraordinaire donnée au théâtre de la Porte 
Saint-Martin au bénéfice de La Bussière, et elle 


envoya cent pistoles pour le prix de sa loge. Si La 
Bussière n’est pas un personnage de légende, il 
est le plus extraordinaire des héros. 


Que ce soit à La Bussière, au hasard ou à l’en- 
comlirement de la guillotine (jue Joséphine ait du 
d'être oubliée et d’atteindre ainsi le 9 tlierniidor, 
Beauharnais était trop en vue pour que, dès qu’il 
s’agit de vider les Carmes, son nom ne fût pas des' 
premiers prononcé. Sans doute, étant donnée sa 
conduite militaire, l’abandon de Mayence, la déser¬ 
tion de son poste, les chefs d’accusation ne 
manquaient pas, mais un procès individuel avec 
des formes, des témoignages, des plaidoiries, 
des réquisitoires, c’était long et on était pressé. 
Les prisons étant remplies, il fallait faire de la 
place. A défaut des massacres soi-disant populaires 
donlon avait vu les inconvénients, Vadier <c soixante 
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ans de vei'tu » iiivenla les conspii-ations de prison, 
et avant Saint-La/are, Port Lil>re, les Oiseaux^ le 
Plessis, on vida les Cni’inos plus encombrés, 
f.orsqiie, le 4 iberniidor. Alexandre partit pour la 
Conciergerie, il sentait si bien que c’était l’heure 
des adieux suprêmes, qu’en |)assanl devant de 
Custine, il lui tendit comme présent de mort un 
talisman arabe monté en bague qu’il portail toujours 
a son doigt. 

S’il avait encore cette lueur d’espérance qui, 
(lit-on, accompagne riionime jiiscin'à la lin et lui 
permet de vivre, l’espèce d’interrogatoire qu’il 
subit à la Conciergerie la dissijja. Ce n’était 
point de la reddition de ^layence, de quelque 
chose de tangible qu’il était accusé, mais d’un 
rêve, d’une imagination, de rien, du néant. Un 
détenu quelque peu fou avait tenu des propos; un 
autre avait caclié une corde sous son Ht et y avait 
lait des nœuds : conspiration : quarante-neuf 


acci!«îés. 

Alexandre envisagea la mort résolument, car, 
alors, prescjue tous savaient mourir, si bien peu 
savaient vivre, et lui-même le prouve : dans une 


lettre sujjrême qu’il écrit à sa femme il ne j)eut se 


défaire de cette phraséologie qui l’obsède : « Toutes 
les apparences de l’espèce d’interrogatoire qu’on 


a fait subir aujourdTiui à un assez grand nombre 
de détenus, dit-il, sont que je suis victime des 


scélérates calomnies de plusieurs aristocrates soi- 
disant patriotes de celte maison (les Carmes). La 
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présomption (lue cette infernale machination me 
suivra jus(|u'au Tribunal révolutionnaire ne me 
laisse aucun espoir de te revoir, inon amie, ni 
d’embrasser mes cliers enfants. Je ne le parlerai 
donc point de mes regrets; ma tendre afïeclion 
pour eux, Vatlachemcnl fraternel qui me lie à toi, 
ne peuvent le laisser aucun doute sur le sentiment 
avec lef[uel je quitterai la vie sous ce rapport. » 
Et après : « Je regrette également de me séparer 
d’une [)atrie que j’aime, pour laquelle j’aurais voulu 
donner mille fois ma vie et (pie non seulement je 
ne pourrai plus servir, mais qui me verra échapper 
de son sein en me supposant un mauvais citoyen. 
Celte idée déchirante ne me permet pas de ne point 
te recommander ma mémoire; travaille à la réha¬ 


biliter en prouvant qu’une vie-entière consacrée à 

servir son pays et à faire triompher la Liberté et 

l’Égalité doit, aux yeux du peuple, repousser 

« 

d’odieux calomniateurs pris surtout dans la classe 
des gens suspects. Ce travail doit être ajourné, 
car, dans les orages révolutionnaires, un grand 
peuple qui combat pour pulvériser ses fers doit 
s’environner d’une juste méfiance et plus craindre 
d’oublier un coupalile que de frapper un innocent. » 
Beauharnais pensaît*il que cette lettre serait lue, 
que ces déclamations le. serviraient, qu’on lui en 
tiendrait compte ? Élait-ce là un jjlaidoyer suprême 


à défaut de celui qu’on ne le laisserait point pro¬ 
noncer? Se faisait-il encore celle illusion? On 
cherche là en vain l’accent de nature, quelque'mot 
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dont tVéïnisse la chair au contact tle cette chair 


qui agonise; une ligne qui émeuve, un cri dont 
l’angoisse remue, on ne trouve que des phrases! 
Cette phrase à période, à élégances, à souvenirs 
classiques, redondante, fertile en images peu 
suivies et en termes ambitieux, esl-elle donc à ce 


point passée dans leur sang? a-l-elle si exactement 
tapissé leur cerveau, que ce soit là leur langue et 
que, grâce à elle, même les sentiments vrais 
paraissent empruntés? Cette lettre semble un 
devoir de rhétorique rédigé par un élève médiocre, 
et Beauharnais est peut-être un père très tendre, 
un patriote, un ami de la liberté, décidé à se sacri¬ 
fier lui-même, acceptant l’injustice, la reconnais¬ 
sant équitable ! Peut-être aussi ne s’y trompe-t-on 
pas et est-ce exact que, chez cet homme, tout est 
convention, tout se guindé à Poratoire, tout se 
mue en littérature, et cette littérature, faite des 
réminiscences classiques accommodées à une forme 
dont Jean-Jacques a laissé le moule, pervertit 
jusc|u’aLix sentiments prolonds, ceux luimains de 
nature et d'essence, au point d’en fausser non 
l’expression, mais le fond même. Et ainsi, même 
un testament de mort vise à Pefïet et est écrit pour 
la cantonade, mais à la cantonade on n’écoute point, 
et l’effet est manqué. 

Deux jours après, Beauliarnais a cessé de vivre, 
et, dans la fournée étrange où on l’a jeté, sans 
interrogatoire, sans témoignages, sans plaidoiries, 
sans verdict, dans cette tournée de cinquante-cinq 
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condamnés où il y a des négociants et des prêtres, 
des magistrats et des commis, des bijoutiers et 
<!es matelots, des généraux et des brocanteurs, 
des princes comme Rohan-Montbazon, et des gens 
d’esprit comme Champcenetz, Alexandre retrouve 
son ancien ami le prince de Salin et son ancien 
collègue à la Constituante Gouy d’Arcy. C'est le 
5 tliermidor ('23 juillet). — Encore quatre joursi 
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LA LIBERTÉ 

Ces quatre jours qui valaient la vie, Joséphine 
les gagna. Des légendes veulent qu’elle dût, le 
10 l’iei'iiiidor, être traduite au t ribunal révolution¬ 
naire, qu’elle le sût, qu'elle s’attendît à mourir, 
qu'elle eût déjà coupé ses cheveux et vu emporter 
son lit.'A quoi bon grossir l'horreur? Le couteau 
était sur toutes les tètes ; c’était une loterie de la 
mûri où, tôt ou tard, tout biilet devait sortir, mais 
oii, d’avance, nul n’avaît même un indice de son 
lot : le ra[)rice, le hasard établissaient les listes, 
pareil à l’antique Fatalité, comme elle muet,aveu¬ 
gle et sourd. 

de Beauharnais n’avait point tant de vigueur 
morale que, comme beaucouj) île femmes de ce 
temps, elle envisageât sans terreur celte mort 
quasi inévitable. « Elle montrait un découragement 
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qui taisait rougir scs conipagues d’infortune. Elle 
était pusillanime à l’excès. Les autres savaient se 
résigner, elle espérait toujours. Elle passait sa vie 
<à se tirer les cartes en cachette et à pleurer devant 
tout le monde, au grand scandale de ses coni|>a- 
gnes. Mais ell^ était naturellement gracieuse et la 
grâce ne nous sert-elle pas à nous passer de tout 
ce (jui nous manc|ue ? Sa tournure, ses manières, 
son parler surtout avaient un cdiarme particulier; 
mais, il faut le dire, elle n’était ni magnanime ni 
franche: les autres prisonnières la plaignaient en 
déplorant son peu de courage, » 

Qui pourtant d’elles ou de José[>hine était dans 
la vérité de la nature ? La faiblesse de la femme, 
tvUirnée à rhéroïsme, peut inspirer des phrases; 
elle n’émeut point; la faiblesse de la femme ap[)a- 
rue dans sa réalité fait pitié: l’allîère résignation 
des grandes dames devant l’échafaud n’a point 
avancé d’une seconde la fin de la Terreur, mais les 
cris, les sanglots, les désespoirs de Dubarry I 
Ce n’était point romain d’avoir peur, mais humain, 
et la peur, comme la pitié, est contagieuse. Si, 
chaque jour, au lieu de ces silencieuses résignées, 
les charrettes s’étaient emplies de femmes tordues 
en prières, criant, hurlant, suppliant; si Paris, 
chaque jour, avait été traversé par le bruit de leur 
désespoir, il ne se serait plus trouvé de juges, plus 
de gardes, plus de bourreaux ; c’eût été, ner¬ 
veuse, inconsciente, mais certaine, la révolte de la 
Pitié. 
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Et parce (jii’elle est ainsi reiiiiiie et que « ses 
compagnes » la méprisent un peu^ Joséphine est- 
elle moins aimée dans la prison? Non certes, et on 
la plaint d’autant plus qu’elle est plus faible. On le 
vit bien le 19 thermidor (6 août), quand, des pre¬ 
mières, elle fut mise en liberté. Lorsque les pri¬ 
sonniers entendirent prononcer son nom, ilsapplau- 
dirent avec l'ureiir. Elle, non peut-être, comme l’a 
dit un de ses compagnons, parce qu’elle y était 
infiniment sensible, mais parce que, enfin, elle 
échappait, parce que c’était le salut, elle s’éva¬ 
nouit. Remise, avec cette grâce qui ne l'abandonna 
jamais, « elle fit ses adieux à chacun et sortit, au 
milieu des vœux et des bénédictions de toute ta 
maison ». 


iV’est-ce pas bien ici le caractère de Joséphine 
et ne vaul-ü pas mieux rimaginer ainsi gracieuse 
et épeiirée que tournée à un rôle qu’elle n’eût pu 
soutenir ? 

On a dit qu’elle dut cette prompte sortie à l’in- 
tervention de M®' de Fontenay, la future M“®Tai- 
lien, sa compagne de prison > Il n’est point démontré 
d’abord qu’elle connût Teresia Cabarnis avant 
l’année i794> bien que, depuis 1791, elles eussent 
pu se rencontrer; mais il n’y avait aucune liaison. 
Pour la comiminauté de prison, impossible : « la 
femme Fontenay, arrêtée à Versailles, dans la nuit 
du 11 au 12 prairial, en vertu d’un ordre du Comité 
de Salut public en date du 3 , fut immédiatement 
dirigée sur la Petite-Force pour y être détenue au 
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secrel », et ce lut de la PeliLe-Foree qu’elle sortit 
le la thermidor, sur un ordre tlu Comité de Sûreté 
générale. Elle ne passa donc pas aux Carmes que 
Joséphine n’a [>as quittés <Iu a tloréal au 19 ther¬ 
midor. 


A tiéraul de M*"* tie Fontenay, Joséphine avait 
d’autres protecteurs et qui n’étaient pas ties moins 
puissants. On a vu ([u'elle avait ses entrées dans 
.les ministères, qu’elle était en correspondance avec 
quantité de bons patriotes. Les représentants en 
mission à l’armée du Rliin^ qui avaient écrit 
d’Alexandre : « C’est le premier général de la 


République »; Hoche, sorti de îa Conciergerie le 
17 thermidor, (pii tout à l’iieure prendra Eugène 
dans son état-major; Réal, Barère, TalHeii, ne pou¬ 


vaient-ils la servir? D’ailleurs à quoi hou chercher? 
C’est à TaUieii que chacun fait honneur de la libé¬ 


ration de Josépliine; c’est à Tallien seul que plus 
lard Eugène ratlribue. En reconnaissance, ÎI lui 


fait une pension, de même (jue Joséj)hiiie se charge 
de sa 11 Ile Thermidor, rebaptisée en Josépliiiie. Ce 


II 



as par 




me 



arrive 


à Tallien ; c’est, au contraire, Tallien qui sert entre 
elles de trait d’union. 


On peut bien penser que, une fois libre, José¬ 
phine s’emjiloya pour obtenir la mise en liberté de 
llosten et de son gendre, JI. de Croiseul, et 
que, ses effets étant toujours sous scellés dans son 
appartement de la rue Saint-Dominitjue, elle passa 
.à Croissy, près de ses amis, la fin de rautomne; 
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n lis l’on n’a <]iie hi en peu de points de repère 
pour jalonner la vie qu’elle a menée depuis le 
mois d’août 1794 (thermidor an II) jusqu’au mois 
d’août 1795 (thermidor an ÎII). 

En sortant de prison, fut-elle ou non la maî¬ 
tresse de Hoche? Aux Carmes, nul n’a contesté 


qu’elle fût en coquetterie avec lut. « A l’aide 
d’un miroir, elle l’instruisait des assassinats qui 

t 

signalaient chaque jour. » Etrange cour! Jlais 
cette cour fut brève , puisque le 27 floréal 
(16 mai) Hoche fut transféré à la Conciei'gerie. Il 
fut mis en liberté le 17 tlicrmi<lor (4 août), deux 
jours avant Joséphine, et douze jours plus tard, le 
20 (16 août), nommé général en chef de l’Année 
des Côtes de Cherbourg, dont il prît erTetdivemenl 
le commandement le 19 fructidor (5 sepleml>re). Eu 
admettant qu’il eût fait toute diligence, il a donc 
<[uitlé, au plus tard le i 5 (i" septembre) Paris, oii 
il n’avait pu rester en tout que trois semaines: à 
ce moment, il semblait fort amoureux de la jeune 
fille qu’il avait épousée en ventôse (fin février), 
dont il avait été séparé presque aussitôt, d’al>ord 
par son envoi à l’armée d’Italie, puis par son incar¬ 
cération. Si môme il avait été tenté, qu’ü y eût 
eu quelque chose entre Joséphine et lui, comme 
celte liaison eût été courte ! comme, devant ces dates 
certaines, quelques-unes des assertions de Barras 
devenaient contestables! Barras prétend que José¬ 
phine a poussé ses prétentions sur Hoche jusqu’à 
vouloir le faire divorcer pour l’épouser, que Hoche 
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a répondu « qu’on peut bien se passer un monient 
une câlin pour maîtresse, mais non la prendre pour 
femme légitime ». Il afririne que Joséphine proposa 
à Hoche de le pousser auprès du gouvernenienlet 
que Iloclie refusa tout; enfin, après avoir dit que, 
non contente du général, Joséphine avait pris un 
aide de camp chargé de lui porter une lettre et 
jusqu’à un Alsacien colossal, gartlien de l’écurie, 
il prête à Hoche celte plirase : « Il faut avoir été en 
prison avec elle avant le Neuf thermidor pour l’avoir 
pu connaître aussi intimement. Cela ne serait plus 
pardonnable, une fois rendu à la liberté. » 

Ce que Ton sait d’une façon certaine, c’est que, 
partant pour prendre son commandement, Hoclie 
a emmené dans son étal-major le petit Eugène, 
qui n’a que douze ans; mais un débuta cet âge 
dans les armées n’a rien qui étonne. Pour le 
justilier, on a dit que Hoche avait été, à l’armée, 
en relations de service avec Beauharnais et, qu’en 
ju'ison, ces liens s’étaient resserrés: tout simple¬ 
ment, pour soulager la femme de son ancien chef, 
il se chargeait de son fils: c’est ainsi d’ailleurs 
<jii’il s’en este.xpliqué dans une lettre postérieure de 
deux années, écrite à M. de Beauharnais père après 
le second mariage de Joséphine. « C’est avec le 
j)lus grand plaisir que je me rends à votre vœu et 
que je fais délivrer les congés aux liommes au.N- 
(|uels vous vous intéressez. Puissent-ils par leur 
reconnaissance vous faire oublier les pertes que 
vous avez faites! Je ne quitterai point Paris sans 
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avoir embrassé mon cher Eugène. 11 eût peut-être 
été à désirer que sa mère ne me l’eût point retiré ; 
je me serais efforcé de remplir mon devoir envers un 
ami in fortuné y> (28 messidor an lY-ii juillet 1796). 
Sans doute, l'on dira que c’est ici façon de colorer 
aux yeux du grand-père les relations qu’il a eues 
avec sa bru; que, à ce moment, Hoche est tenu à 
d’autant plus d’égards extérieurs vis-à-vis de José¬ 
phine qu’elle vient d’épouser Bonaparte. 

Voilà donc les apparences, voilà le pour et le 
contre. C’est ainsi qu’on devait raisonner, étant 
donnés les documents et les témoignages qu’on 
avait recueillis, ceux-ci suspects, ceux-là douteux. 
En trouverait-on jamais de plus probants, si, 
tomme l’a écrit Hortensius de Saint-Albin, son 
père, détenteur de tous les papiers du général 
Hoche, avait restitué à Joséphine sa correspon¬ 
dance. Gela est vrai, sans doute : mais, à défaut des 
lettres de Joséphine, il y a celles de Hoche, qui 
a pris des confidents dans sa famille et parmi ses 
amis. A un Hoche, son cousin, il écrit de Vire, le 
29 fructidor (i 5 septembre 1794)» qu’il l’attend et 
qu’il le remercie des soins qu’il a donnés à son 
amie; à la femme de cet Hoche, il écrit de Sablé, 
le 5 * Sans Gulottide de l’an II (21 septembre), de 
donner son nom à l’enfant dont elle vient d’accou¬ 
cher et de l’appeler Lazare Hoche; «Je te réponds, 
ma chère cousine, que, s'il me ressemble, ce sera 
un assez mauvais sujet, témoin ma conduite à Paris. 
Geci est entre nous. Je pense bien que ma petite 
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cousine aura été distraite. » Certain nom a été rayé 
et rendu illisible: Mais le voici tout au long- dans 
une lettre adressée de Rennes, le aa nivôse an III, 
a la citoyenne La Pagerie BeauharnaiSy pour être 
remise au général Menuet, auquel il donne ses 
commissions. Joséphiite est donc assez authenlî- 
quemeiit la maîtresse de Iloclie pour que Ce soit 
par elle qu'il corresponde avec ses amis. 

Enfin de Rennes, le 8 prairial an III (27 mai 
ijqa), il écrit à son ami Champein, architecte 
à Paris, une lettre dont tous les détails sont révé¬ 
lateurs. Il épanche dans son scîn ses peines de 
cœur. 11 n’est [ïlus de bonheur pour luî sur la terre. 
Il se désespère de ne recevoir aucune réponse 
d'tine femme qu’il aime, une ceiivcy dont il s'éiait 
habitué à considérer son fils comme le sien. Il ne 
peut aller à Paris pour voir cette femme qui cause 
tous ses chagrins. Son devoir, la guerre cjui va 
recommencer ici le retiennent à son poste, a i\c 
sais-lu pas, d’ailleurs, que deux fois, l’iiiver dernier, 
mes ennemis m’ont empêché d’approcher de la 
capitale.Alais. si j’y allais, que me dirais-tu que je 
ne sache, que les femmes y .sont coquctto.s, que la 
majorité des hommes manque <!e foi ; un bon 
ami comme toi est un tré.sor, mais combien eu 
est-il ? » 

A cette fois est-il pos.si]>Ie de méconnaîii'e José¬ 
phine? En fait, cela n’a pas duré un mois; les dix 
premiers jours de thermidor et tes quinze premiers 
de fructidor. Cela ne fait point une liaison, tout 
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jusle une passade ; mais cela en vaut-il moins ? 
Quand le Point de lendemain fut-il mieux jus¬ 
tifié ? 

En vain chercherait-on pour la femme des paro¬ 
les de blâme. Ce malheureux être de faiblesse et 
de charme, cet être d'élégance et de plaisir, cet être 
de volupté et d’abandon, trois mois durant, il a vécu 
l'agonie, La mort toujours, l’horrible mort, les 
r.iains liées, Péchafaud gravi, le col coupé, la tête 
roulante, celte femme l’a vu durant cent jours et 
cent nuits. Les listes de mort hurlées devant la 
prison emplissaient ses oreilles; la mort! la mort! 
runtque pensée, l'unique affaire ; les baisers même, 
si Ton parvenait à en échanger, avaient un but 
d’alibi; l’on donnait la vie pour prendre un sursis 
à mourir. Les allées et les venues, les entrées et 
les sorties: la mort! Les repas, une [dace vide; la 
mort! Le sommeil, les rêves : la mort! Et c’est de 
là qu’on est sorti, c’est de là qu’on est ressuscité ! 
Et l’on vit, et l’on est jeune, l’on est jolie. — 
Qu’importe même! L’on vit, c'est tout. — Oui, 
alors, qu'une frénésie de vivre et de jouir s’empare" 
des êtres; qu’ils veuillent toutes les joies, tous les 
plaisirs pour ce malheureux corps dont on allait 
faire deux morceaux; qu’ils veuillent tous les bai¬ 
sers pour cette bouche qui allait mordre le son du 
panier; qu’ils veuillent toutes les imaginations de 
volupté, toutes les admirations, toutes les caresses 
pour cette peau que les valets du bourreau allaient 
mettre à nu ; que, dans ces jours-là, ces jours où la 
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vie, trois mois relluée, s^exalle et veut s’ouvrir, il 
n'y ait plus ni conventions sociales, ni morale, ni 
rien de ce que les hommes ont inventé [jour réfré¬ 
ner la nature, c’est assez : tout est compréhensi¬ 
ble, tout est ex[)licable, tout est excusé. 

Toutefois, il faut le reconnaître, le moment sem¬ 
ble assez mal choisi par José[)liine pour se poser en 
défenseur inconsolable de feu son époux: ainsi 
cette lettre écrite à .Jean Debry qui, à la Conven¬ 
tion, dans la séance du 12 fructidor, avait fait une 
allusion à la mort de Beaiiharnais C 


La veuve et les enfants d'Alexandre Beauharnais 

à Jean Debry. 


I 


• . 
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(« PanSj le i5 frocüdor au 

«Le premier soLilayementque nous avonséprouvé 
dans notre infortune, citoyen, a été d’apprendre 
(|u’au sein de la Convention, tu as rendu justice à 
un républicain vertueux, qui a péri victime de 
l’Aristocratie. Ton cœur est fait pour apjjrécier la 


^ Voici l'allusion êt, à coup sur, on peut se demander si elle 
mérite nu tel reinereîment : 

ft Je n'infère point de là qu’il faille épargner iiu coupable, 
mais bien que nous dislinguions le délit de Terreur* et que 
nous nous souvenions, nous qui devons avoir des successeurs, 
que c’est avec ce dernier prétexte^ Terreur, que Taristocralie, 
s'est vengée de ceux quî avaient porté les armes contre elle et 
que même^ dans les coupables de cette dernière classe, ce sont 
les services rendus à la chose publique et non les délits posté¬ 
rieurs qui ont obtenu son exécratioîK Ce n'est pas aux fautes 
révolutionnaires àe Beaakarnais tpi elle en a voulu^ mais à 
celui €jui avait présidé le ao juin 1791 * » 













recotinaissance de sa veuve et de ses entants. Nous 
t’en présentons l’hommage et pour éclairer de plus 
en plus ton opinion sur le compte de celui que nous 
regrettons, nous t’a{lressons une copie de sa der¬ 
nière lettre,. Tu verras qu o i approchant du terme 
de sa vie entièrement consacrée à la Révolution et 
dans un moment où les hommes n’ont plus d’intérêt 
à cacher leurs vrais sentiments, il s’est plu à déve¬ 
lopper encore l’ardenl amour de la patrie qui n’a 
jamais cessé de l’animer. 

« Continue, citoyen, de servir ton pays avec zèle 
cl de protéger l’innocence et la vertu. 

« Salut, estime, confiance et fraternité. 

« Veuve Beauiiarnais, 

<t Eugène Beauiiarnais et IIortense Beauiiarnais. » 

Ne soiit-ce pas là les sentiments d’une veuve 
presque éplorée et comment celle qui fait si grand 
éloge du Hépublicain vertueux son époux lui a-t-elle 
si tôt donné un successeur? Mais ne s’étaient-ils 
pas, l’iin l’autre, rendu leur entière liberté et 
Alexandre, dans son lestament de mort, n’avait-il 
pas ailirmé a ce lien unique iïamilié fraternelle? » 
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« A Paris, a écrit lïoche, les femmes sont coquet¬ 
tes ! » Certes, et Joséphine n’a point tardé à lui en 
donner la preuve. Ne trouvant pas rapparlenien 
de la rue Saint-Dominique approprié à sa nouvelle 
vie; voulant s’éloigner de la société qu’elle y a 
trouvée et qui ne pourrait approuver les liaisons 
qu’elle est disposée à former, elle passe le 2* des 
Sans-Culollides de l’an II (18 septombre 1794)1 un 
accord avec une de ses amies, celte M“" de Krény, 
personnage énigmatique qui, dans sa vie, jouera, 
de l’an II à l’an IX, le rôle essentiel de confidente 
et d’associée, sur qui jusqu’ici tous les renseigne¬ 
ments recueillis sont douteux ou suspects et qui 
pourtant a tenu dans celte société une place consi¬ 
dérable. 

Soit que Joséphine reprenne rapparlenient de 
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de Kreny, soil qu’elle s’arrange pour vivre 
avec elle, elle s’installe rue de TUniversité, 

Tout au début de raalll, elle écrit à Barras, devenu, 
depuis sa victoire de Tliermidor, le dictateur mili¬ 
taire, qui mène à son gré la Convention et qui, 
plus puissant peut-être que lorsqu’il sera revêtu 
d’un titre constitutionnel et en but à une opposi¬ 
tion, commande de la coulisse aux Comités parce 
qu’il a un sabre, ([u’il saurait même s’en servir et 
qu'on l’appelle le Général Barras. La « veuve 
Beauharnais » le connaît donc. Et d’où? A la vérité, 
elle ne connaît point tous les gens à qui elle écrit 
pour leur recommander quelqu’un, et c’est même 
un moyen pour elle d’enlrer en relations : mais ici 
il ne semble [)as en être ainsi*. Elle écrit donc à Bar¬ 
ras pour lui recommander un volontaire qui a 
perdu une jambe en com]>altant pour la patrie et 
elle ajoute : « Il y a bien longtemps que je n’ai eu 


1 La date ici est essènlielle r [Jilémoires Barras L 358 ) veut 
faire croire que de Beauharnais s^est, après le Treize ven~ 
dérniaire An fV, servie du prétexte « de réclamer ou faire récla¬ 
mer par son fils les armes du général Beau harnais pour pénétrer, 
dit-il, dans ma société où elle savait M™® Tallien admise en pre¬ 
mière ligne depuis le neuf thermidor Il est vrai que ce passage 
est forincllemcnt contredit par Barras même (L 264 * Madame de 
Beauharnais « était à la suite des dames qui composaient la 
société de Tallien et la mienne d ; et elle dîuait le même jour 
14 ou 1 5 vendémiaire chez Barras dont l'Iutimité était si bien 
établie, qu'il tutoyait Eugène. En réalité, Barras ou le rédacteur 
des Mémoires de Barras iTa pas pu* ou voulu, donner une date à 
rentrée en liaison de Barras et de Joséphine : celte date désor¬ 
mais ne semble plus discutable : car, d'une part, la lettre de 
Hoche à Champein, d'autre part la lettre de Joséphine k Barras, 
lont des bornes qui ne peuvent être esquivées. 







le plaisirtie vous voir. C^est bien mal à vous d’aban- 

doniier ainsi une ancienne connaissance. J’espère 

«lie vous serez sensible à ce reproche. Je demeure 

maintenant» rue de TUniversilé, n®37i. » 

Barras tut sensible. Il le fut si bien que de ce 

moment l’on doit constater chez Joséphine, qui fut 

toujours prodigue de recommandations, même 

quand son mari n’était que maréchal de camp, une 

facilité épislolaire qui presffue instantanément est 

récompensée : Ainsi le i6 vendémiaire (7 octobre) 

elle écrit à Dumont pour lui reprocher que sa belle- 

sœur soit toujours en prison, et le 16 vendémiaire 

Françoise de Beauharnais est mise en liberté. Si 
# 

elle ne se sent pas assez puissante pour emporter 
du coup ce qu’elle désire, Joséphine obtient quel- 
([iie apostille de Barras, qu’elle relance. « Dites à 
Barras, écrit-elle le 4 ventôse (22 février 1790^ a 
Botot, l'hoinme de confiance, que je suis depuis 
trois jours dans mon lit malade d’un rhume, que 
c’est bien mal à lui de n'être pas venu me voir et 
qu'il faut être bien son amie pour le lui pardon¬ 
ner; » il s’agit là des citoyennes Montmorin, Menou 
et Laroclie; elle fera plus d’efforts encore pour 
obtenir que par un décret de la Convention du 
26 tliermidor an III (i 3 août 1795) rendu sur la 
proposition du Comité de législation, le cousin 
d’Alexandre, Claude de Beauharnais, soit rayé de 
la liste des émigrés: il a peu fait parler de lui ; 
jamais il ne fut, comme on a prétendu, député sup¬ 
pléant de la iSoldesse aux Etats Généraux; et l’on 
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ne sait où il s’est terré durant la Révolution; loin 
sans doute, car il n’a pu, à partir de *792, de la mort 
de sa l'einme née Lezai-!Maruésia, prendre le moin¬ 
dre soin de sa fille Stéphanie âgée de trois ans (née 
le 28 août J789), ni de son fils âgé de cinq et qui 
meurt durant ce temps- liriisquement, il surgit en 

l’an III et son ex-belle-sœur lui est serviable, 

# * 

comme elle le fut aux Lezai, comme elle le sera à 

I- 

Stéphanie, à ce Claude et à tant d’autres ; tant et 
tant, car, dès lors, de combien de dossiers ne 


)pent jjüint des attestations signées : La 
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Pagerie, veuve Beauharnais ! 

Jlais, pour le moment, cela ne Tenrichit point- 

II faut vivre, et Joséphine est singulièreieent 
désargentée. Outre son appartement de la rue de 
l’Université, elle a à jïayer son loyer de la maison 
de Groissy. Hoche l’a débarrassée sans doute de 
tout souci quant à Eugène ; mais restent Mortense 
et l’entretien d’une domesticité assez lourde. Elle 
attend toujours de l’argent de la Martinique ; 
mais, par suite des dettes laissées par son père et 
des engagements pris par de la Pagerie, on 
n’en a guère à lui envoyer ; d'ailleurs, eu eùt-oa, 
cômment lë faire parvenir ? Les mers sont aux 
Anglais ; la colonie elle-même est en pleine 
guerre civile ; les Anglais, après une première 
tentative manquée eu juin ijyd, viennent, en 
février 1794, de s’en emparer sur le malheureux 
Hochambeau qui, à 6 000 ennemis débarqués, n’a 
eu à opposer que 60 soldats de ligne, 3 compa- 
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gnies d’hommes de couleur et un corps de mili¬ 
ciens blancs, en tout 900 hommes. C'est donc avec 
une possession anglaise qu’il faut correspondre et 
les difficultés en sont doul^Iées. Quant aux pro¬ 
priétés de Saint-Domingue, les théories des Amis 
des Noirs ont mis bon ordre aux revenus ; les 
biens que neauharnais avait encore à la Ferté- 
Aurain, non payés entièrement à la Nation et déjà 
singulièrement grevés d’hypothèques, sont tou¬ 
jours confisqués, ainsi que les titres de rente, tous 
les papiers d’affaires ne devant être rendus à José¬ 
phine qu’en thermidor an III. 

Pour ses domestiques, la citoyenne Lanoy, 
bonne de ses enfants ; une femme de chambre, 
Agathe Uible, qu'on voit déjà paraître, et un 
oflicieux, le citoyen Gontier, Joséphine s’en tire 
en ne leur payant point leurs gages et en 
leur empruntant même leurs économies ; mais 
I 000 francs que prête Adélaïde, la sœur de Marie 
Lanoy, 12 000 francs même qu’a prêtés Sabatier, le 
beau-frère, au moment de l’émission des assignats, 
n’ont pas été d’un grand secours et l’on ne pourrait 
vivre sans une personne qui, à ce moment, à côté 
de Calmelet et de concert avec lui, joue dans la 
vie de Joséphine un rôle décisif en subvenant à 
ses besoins et en lui permettant d’attendre. C’est 
un M.Emmery, de son métier banquier à Dunkerque 
et vraisemblablement de longue date en relations 
avec les Tascher par son commerce avec les An¬ 
tilles. a Depuis trois ans il alimente Joséphine. » 
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Cet CiTinicry (Jean-Maric-Joseph), qu’il ne faut 
pas confoiulre avec un autre Euier3% T'’* avocat 
à Metz, député, sénateur, pair de France et comte 
lie l’Empire sous le nom de Grosyculx, était 
polonel de la Garde nationale de Dunkei’f|ue 
lorsque, en 1791, il fut nommé député à la Législa¬ 
tive. Il y siégea parmi les constitutionnels ; ouvrit, 
en matière commerciale et maritime, plusieuts 
avis pleins de sens, défendit La Fayette et, en 
toute occasion, montra un esprit très ferme, très 

r 

net et, en même temps, très ]i])éral. Elu maire de 


Dunkerque après la dissolution de l’Assenihlèe, il 
fut,' sous la Terreur, poursuivi et empiàsonné; 
seule, une grave maladie le sauva de la guilloltne. 


Redevenu maire en l’an II!, ayant repris, avec 
son a.ssocié, M. Vanliée, ses opérations avec les 
Antilles, il a continué à avancer à Joséphine les 
sommes dont elle a un pressant besoin. 

Jlalgré son extrême obligeance, il pouvait se 
lasser ; d’ailleurs les remises qu’il faisait n’étaient 
guère en rapj)ort avec les désirs de de Beau- 
harnai.s : aussitôt donc que celle-ci fut parvenue à 
reprendre le contact avec sa mère, à lui faire 
passer de ses nouvelles, à lui annoncer son veu¬ 
vage, à réclamer son soutien (lettre du 3 o brumaire 
an III -20 novembre 1794) qu’elle eut ol)tenu 
réj)onse, elle s’empressa de la prier de l’aider à se 
libérer. « Sans les soins de mon bon ami Eiumerv 


et de son associé, écrit-elle à sa mère le ["jan¬ 
vier 1795 (12 nivôse an III), je ne sais ce que je 
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serais ileveiiue. Je connais Irop votre tendress»» 
pour avoir le plus petit doute sur reinpressemen 
que vous mettrez à me procurer les moyens de 
vivre et de reconnaître, en m’ac([uillant, ce que je 
suis redevable à M, Emmery. » Elle insiste pour 
que l’argent dont de la Pagerie peut disposer, 
non seulement comme revenus, mais comme fonds 
de capitaux, soit envoyé soit à Hambourg, soit à 
Londres, à des banquiers qui le feront passer à 
Dunkerque. Pour le détail, elle ne s’en occupe 
])oint : ces Messieurs « ont sa conliance sans 
bornes et elle prie sa chère maman de faire tout 
c'' qu’ils lui conseilleront de faire pour le plus 
grand avantage de leurs intérêts communs ». 

La réponse est favorable, car les lo et 12 prairial 
(29 avril et i*’’ mai), Joséphine passe procuration 
d’abord à Emmery et V’^anhée, puis à Vanhée seul, 
[)Our retirer et placer l’argent que remettra le ban¬ 
quier de Hambourg et pour gérer les biens que 
les enfants Beauharnais ont à Saint-Domingue. Les 
sommes ainsi reçues sont sans doute médiocres, car 
Joséphine insiste de nouveau et, à la fin, prenant le 
grand parti, elle tire sur sa mère pour i 000 livres 
sterling de lettres de change. « Je ne vous dis pas, 
lui écrit-elle le 8 brumaire an IV ( 3 o octobre jyqS), 
combien il est important de remplir cet engage¬ 
ment, puisque ces mêmes effets sont passés pour 
les faire négocier aux amis qui me font vivre ainsi 
que mes enfants. » C’est ce (jui lui permet, quel¬ 
ques mois plus tard, d'écrire à sa belle-sœur 
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FJeauharnais, qui lui avait assez aigrement demandé 
un secours : « Pour ce que vous appelez ma grande 
fortune, elle vous a été, je n’en doute pas, exagé¬ 
rée, mais un peu de numéraire <pie maman m'a 
fait passer iiie met assez à mon aise pour être utile 


à mes amtes, » 

Entre temps, elle est parvenue à recouvrer au 
moins les linges, hardes, meubles, bijoux etefTets 
(jui reviennent à elle et à ses enfants. A peine 
la loi du 8 pluviôse a-t-elle été rendue qu’elle 
s’est hâtée d’en invoquer le bénéfice ; elle a obtenu 
pour sa pétition l’apostille de Merlîn de Th ion- 
ville et de Tallien ; le Comité de Sûreté générale 
a rendu un arrêté conforme; les scellés ont été 
levés par le juge de paix en présence d’un membre 
du Comité révolutionnaire et d’un commissaire de 
l’Agence des revenus nationaux ; Joséphine a 
repris ce qui était à son usage journalier, puis les 
scellés ont été réapposés V. Us ne seront définilive- 
inenl levés que plusieurs mois après. 

Elle s’est occupée enfin de protéger dans l’avenir 


1 Josephiiie, dans Tordre d’arresUUion, dans ccL or^dre de levée 
des scellés, dans la plupart des pièces la coucernanL, est dite 
demeurer rue Saîut-Doisiinique, 1 ^ 53 , dans des procuraiions 
de même époque, elle est dite demeurer rue de TlJuIversilé. 
Faute d'avoir trouvé ci-devanl Tiiidication du déménagement, 
j’avais ici fait une supposition erronée, A présent la chose, toute 
siiiiplo, se Irouve confirmee par des pièces officielles. Barras 
{Ailémoires //. dit ; « Elle vivait la plupart de Tannée chez 
Miue Doué, créole comme elle w ; je crois ù une mauvaise lecture 
quant au nom : niais ne serait-ce pas quant au fait une coulir* 
matîon ? 
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la fortune fîe ses enfants, sa propre fortune, cai 
elle en a la jouissance : elle a assemblé, le 27 ger¬ 
minal (16 avril), un conseil de famille composé du 
cilo3en Dorfaut, receveur de rentes, fondé de pro¬ 
curation du grand-père Beauharnais, et des 
citoyens Calmelel, Nys, Billault et Pelletier, amis 
des mineurs, lesquels Pont nommée à la charge de 
tutrice et ont désigné pour la fonction de suljrogé- 
tuteur le citoyen Galmelet, Forte de cette tutelle, 
Joséphine s’est rendue à Fontainebleau près de son 
beau-père et de sa tante et, par acte passé devant 
Liste, notaire, le 3 o messidor (18 juillet), elle a 


emprunté de M®* Renaudin, au nom de ses enfants, 
une somme de 5o 000 livres assignats provenant de 
la vente de la maison de Fontainebleau, dont 
partie lui a servi à solder le prix des domaines 
nationaux achetés par Alexandre dans le district do 
Romoranlin, partie à payer sa contribution à l’em¬ 
prunt forcé de l’an IV, fixée à 60 000 livres assi¬ 
gnats et réduite ensuite à i 000 livres, valeur 
métallique*. 

Elle n’a rien négligé des petites créances qu’elle 
peut exercer sur la nation. Elle a obtenu du repré¬ 
sentant Lanrenceol, envoyé en mission en Loir-et- 
Cber, que l'argenterie et les livres qui so trou¬ 
vaient à la Ferlé et qui avaient été déposés à 


^ Cette somme de 5 o ooo livres assignais, pour laquelle José- 
pliine s'engage à 1 5 oo livres de rvnic perpétuelle vaut, eu 
espèces métalliques au cours du jour, 2 644 livres 10 sous, el 
c’est à ce cliiirrc que la créance se trouve réduite par arraugr- 
meuldu i 3 messidor an Yl* 
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l’adminislralion déparlemenlalef lui fussent resli- 
tués ; sur un arrêté du niôine représentant, elle a 
louché un acompte de lo ooo livres sur le prix 
des meubles rjui ont été vendus après le décès de 
son mari, de l’autorité de la Nation ; mais ce ne 
sera que le ^ germinal an IV (2^ mars 1796) (jue le 
séquestre sera levé sur les biens d’Alexandre et 
jusque-là il lui sera impossible de toucher aucun 
revenu. 

L’on peut juger à quel point fut précaire et dîTi- 
cile, durant la plus grande partie de l’an III, la 
position de Joséphine. Ce n’est {ju’en prairial (tin 
avril) qu’elle voit une éclaircie ; en messidor 
(juillet) qu’elle trouve chez sa tante un secours, 
mais coml)ien minime, — le louis d’or de 24 livres 
vaut alors 808 livres assignats. C’est seulement 
après l'année écoulée, dans le deuxième mois de 
l'an IV, qu’elle tire les aS 000 livres sur sa mère. 
Mais, de ces aa 000 livres, que ne doit-elle pas à 
Ernmery ? Depuis 1792, elle vit des emprunts 
qu’elle lui fait: « Vous jugez d’après cela, écrit- 
elle à sa mère, que je lui suis redevable de sommes 
considérables h » Et cette dette n’est pas la seule : 
elle doit à tout le monde et de tous côtés ; mais 
c’est là son élément, et cela ne l’empéche point de 
vivre. 

* En reconnaissance des services qui lui avaient cté rendus à 
cette époque par MM. Ernmery et Vaohée^ Joséphine leur 
prétei le fructidor an Xl^ la somme de aoo ooo trancs duut^ 
par divers actes postérieurs, elle renouce à toucher Tintérêt. 













Outre les voyages à Fontainebleau assez fré¬ 
quents, — elle finit, seinble-t-il, par y entreposer 
Ilortense près de son grand-père et de sa tante ; 
— elle a toutes sortes d’occupations mondaines 
qu'elle se crée, et ses goûts restent toujours 
pareils. Il lui faut une voiture de louage pour faire 
ses démarches près des gens en place, car elle 
n’est point femme à marcher, et elle n'a point 
encore inventé radmirable combinaison qui, le 
P messidor an 111 (27 juin 1793), lui vaudra, du 
Comité de Salut public, en échange des chevaux et 
des équipages que Beauharnais a laissés à l’Armée 
du Rhin et dont les Représentants ont disposé, 
Line voiture et deux chevaux. Elle se trouve donc 
devoir au loueur une assez grosso somme que, sur 
ses économies, paye Marie Lanoy. Elle aime les 
(leurs, constamment la dépense en revient. Ses 
toilettes sont bien modestes, mais il lui faut encore 
une pièce de mousseline de 5oo livres, un schaîl 
de 270, un grand schall de i 200, six aunes de 
taffetas Florence gris à i 32o et deux paires de bas 
de soie gris à coins de couleur de 700 livres. Qu’on 
n’aille pas pourtant prendre ces chiffres au sérieux : 
c’est le temps des assignats : une paire de souliers 
pour Ilortense coûte i 4 o livres ; le port d’une caisse 
venant d’Orléans i 020 ; un pain de sucre de six 
liv res, à 220 livres la livre, i 260 livres, et le papier 
timbré pour faire un billet 70 livres. 

Elle a recherché, repris ses anciennes relations : 
dans ce temps de famine de l’année 1795, on reçoit 
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poiirlant, même h dîner, mais les invités apportent 
leur pain : chez M'”* de Moulins où Joséphine a 
retrouvé son couvert mis, elle est seule dispensée, 
ce qui lui fait dire qu elle reçoit en vérité son 
pain quolidien ; mais elle a mieux, ou du moins 
plus à son goût : elle s’est liée d’intimité avec 
M“*Tallien. 

Entre ces deux femmes, combien de rapports î 
Teresia est certes plus belle, d’une beauté qui ne 
se peut comparer à l’agrément de Joséphine, mais 
toutes deux sont, par origine, d’un milieu, d’une 
éducation, d’une qualité qui ne les préparent point 
à vivre avec les gens dont elles ont aflaire. Tontes 
deux ont voulu sauver leur tète et n’ont point 
hésité à déchoir, à prendre des amis ou des 
amants qui ne peuvent guère leur plaire. Toutes 
deux ont mêmes goûts, mêmes désirs, mêmes 
besoins du luxe, de l’élégance, du gaspillage. 
Toutes deux n’ont guère de scrupules de religion 
ou de morale, et toutes deux cherchent unique¬ 
ment rentreleneur, amant ou mari, peu importe, 
mais si riche qu’elles puissent se passer toutes 
leurs fantaisies et satisfaire tous leurs caprices. 
Pour Teresia, Tallien n'a été qu’une bouchée : elle 
en a tiré ce grand .et légitime orgueil qu’un régime 
de sang et l’homme qui rincarnait aient été 
renverses et abolis pour la sauver ; qu’une grande 
nation ait dû sa libération à l’amour qu’un homme 
avait pour elle ; que le peuple l’ait saluée: Notre- 
Dame de Thermidor ; que son nom ait été alors 
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prononcé avec reconnaissance, avec admiraüon, 
avec une sorte de pieté par ces gens de l'ancienne 
société qui s’empressent à lui faire la cour et par 
elle à demander des faveurs; mais, s’il lui a plu de 
jouer un temps à la sim[)]icité, d’abriter sa gloire 
dans la chaumière de Tallieii, à l’allée des Veuves, 
elle ne tarde pas à trouver qu’un tel théâtre est bien 
médiocre pour une femme comme elle, La chau¬ 
mière, passe encore : c’est original ; mais il y faut 
les Heurs les plus rares, les otlicieux en nombre, 
les repas les plus délicats, les vins les plus exquis 
et des toilettes qui, pour exiger peu d’étoffe, n’en 
coûtent pas moins. 

Et, comme il faut chercher l’argent où il est, 
comme il y en a chez les banquiers et les gens 
d’affaires, c’est là que va Teresia et elle emmène 


Joséphine avec elle. Dès le 26 prairial an III 
(14 juin 1795), la voici en liaison avec Perregaux, 
et la voici à sa table avec son mari, Fréron, la 
vicomtesse de Beauharnais et quelques autres 
dames et messieurs, surtout des banquiers. C’est 
le comte de Gervinus qui, après avoir dîné là, le 
raconte à Hardenberg. 

Et comme, en même temps que les banquiers, 
les gens de gouvernement — ceux surtout qui 
n’ont point de scrupules — sont bons à connaître, 
voici arriver Barras, et comme Barras se connaît 


en intrigues, ayant pour ses débuts travaillé avec 
les Lamotte-Valois, il ne tarde pas à passer sa maî¬ 
tresse à Ouvrard, tout en conservant, lorsqu’il lui 
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plaît, les privautés qui lui conviennent. D’autre 
part, Teresia n’a point de sottes jalousies ; José¬ 
phine plaît à Barras ; Barras surtout, pour bien 
des raisons, plaît à Joséphine. Rien de mieux. 
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Le 3 o ihermidor an III (i;; août 1795), au moment 
où rien n’est terminé de ses afï'aires, où le plus 
clair de ce qu’elle possède» ce sont les 5 o 000 livres 
assignats empruntées à la tante Renaudin qui 
valent à peine 2 5oo livres, au moment où elle doit 
à Dieu et au Diable, et où elle n’a pu rien recevoir 
encore de la Martinique, Joséphine prend à bail 
de la citoyenne Julie Garreau, épouse séparée de 
Talma, pour trois, six ou neuf années, moyennant 
lin loyer annuel de 10 000 francs en assignats ou de 
4 000 francs en numéraire, un hôtel entre cour cl 
jardin, sis rue Ghantereine, n® 6, un hôtel compor- 
tant écuries, remises et tlépendances, exigeant un 
domestique relativement nombreux, portier, jardi¬ 
nier, homme de service — un hôtel qui, par le 
passé de sa propriétaire, est une maison galante, 
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la maison des fêtes de la demoiselle Julie, avec, 
tout proche, riiôtel de la Dervieii, tout autour des 
hôtels des Impures en renom, le luxe, l’élégance, 
la recherche des filles entretenues. 

Sans doute, ce n’est point ici du grand, et il ne 
faut point s’attendre à des palais : sur la rue Chan- 
tereine*, peu construite encore, puisque, sur ses 
trois cents' toises, entre le faubourg Montmartre 
et la chaussée d’Antln, il n’y a que dix-neuf numé¬ 
ros, ouvre, par une porte cochère, un long couloir, 
resserré entre les murs des propriétés voisines. A 
l’entrée de ce passage, chambre et escalier pour le 
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^ Il serait curieux que, à une date aiicieime, la rue ou plutôt 
remplacement de la rue Chantereîne ait été désignée sous le 
uom de la Viclairei Î 1 est cerUiD que l'abbaye delà Victoire 
érigée par IMiUippe-Auguste à Seuils eu comméiuoraliou de la 
victoire do Bouvines où révêque de Senlîs avait été son chef 
d^élat-major, cette abbaye qui avait reçu une importante partie 
des débris subsistants du Domaine royal en Ile-de-France, 
avait, près Parïs^ été dotée d'un jardin, un luarais et un viiiicr 
sis entre la feritie des Mathuriris, les Percherons et la Grange- 
Batelière. Ce lieu s’appelait Chauterelle^ par dérivé de Chaule- 
reine, et à cause des grenouilles — les reines et reinettes — qui y 
chantaient. Maïs on l'appelait aussi marais des Porcherons et 
mieux marais de la Viclûire ou simplement ia Vicioire. C'est 
aiüsi que, dans mon pays, à Asoières-àur-Oise, suuL désignées, 
dans les anciens titres, les parties du domaine et même du parc 
royal qui, par Philippe-Auguste, ont été détachées pour 
l'abbaye de la Victoire- Lorsque des chaumières commencèrent 
à s’élever dans ce marais, l'espèce de chemin qui y conduisait 
fui désigné sous le nom de Ruelelle au Marais des Porche tons. 
Puis il reçut deux noms, du faubourg Montmartre à la rue 
Saint-Georges : rue Chanlorcine ; de la rue Saint-Georges à la 
rue Saint-Lazare, rue des Postes (1779)- La rue Chantereine 
s est bâtie presque entièrement de 1779 à 1790; mais toute 
maison presque y était hôtel entre cour et jardin. 
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porlier ; à rextrémilé où il s’élargit en une façon 
de cour, deux petits pavillons, remise et écurie ; 
dé là, accès sur un petit Jardin. 

Tout le terrain, construit ou libre, n’a de super¬ 
ficie que 6oi toises — I 171 m, 47* —et, au milieu, 
un pavillon isolé, élevé d’un rez-de-chaussée et 
d’un attiqiie, avec caves et cuisines au-dessous. 
Cinq pièces à Tétage, car l’attique n^est point 
surélevé et ne sert qu’aux gens : donc, une anti¬ 
chambre, une chambre à coucher, un petit salon 
servant de salle à manger, un autre petit salon en 
foriiie de demi-rotonde, que suit une sorte de 
boudoir et une garde-rohe. Quatre mille livres 
métalliques, c'est payer cher l’agrément d’être chez 
soi, en ce temps où partout l’on demande la rési¬ 
liation des baux, où le pain arrive à se payer 
aa francs la livre au Palais-Royal, où les rentiers, 
même de 20000 livres, ne peuvent plus subsister, 
où l’on voit des hommes de bonne apparence, 
d’éducation distinguée, « ramasser dans du fumier 
des pelures de patates cuites et les dévorer », Et 
c’est le moment où Joséphine se charge d’un tel 
loyer, où, toute joyeuse des deux chevaux hongres 
à poil noir, âgés d’environ sept ans, dont la Répu¬ 
blique lui a fait présent, elle prem! un cocher ; où, 
en dehors du citoyen Gonlhler, à son service 
depuis au moins les débuts de l’an III, elle engage 
un cuisinier, le citoyen Gallyot*, et elle a une 

* 11 accompagnera Bonaparte en Egj'pteet sera retraité garpe 
des Bouches à Fuolaîuebleau, 
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leiiimc (le ciiainbre, Louise Cuinpoiiil, lai|Lielle a 

succédé à une Agallie — Agathe Itible, (jui viendra 

plus tard reprendre la place. II est vrai (ju’il 

n’est plus question de Marie Lano\% (jui semble 

bonne fille, car, de ses gages fixés à 6oo livres 

numéraire par an et dont elle n’a rien touché, de 

■ 

ses avances (jui inonlenl à a6 ^58 livres assignats, 
des 12 000 francs de Sabatier et du reste, elle ne 
fait point état, ne prend même pas de reconnais¬ 
sance. 

I 

llortense, tandis que sa mère se charge ainsi 
d'un train, est placée en pension à cette Inslüuüon 
Nalioualc de Sauit-Gennain, i\nQ M"*® Campan vient 
de fonder |iour restaurer la .société et pour gagner 
son pain. Faut-il croire (jue Joséphine demande un 
rabais à ^ 1 "'* Campan ; ([ue, au lieu de i 200 livres, 
elle en offre 600 |)our l'entretien de sa fille ? fîien 
de tel pour marchander, en telles occasions, comme 
les gaspilleuses. 

Encore peut-elle dire ([iie sa fille, qu’elle est 
oldigée d'entretenir, lui coûterait autant partout, 
mais pourquoi, des mains de Hoche qui ne demande 
(]ii’à le garder, reprend-elle Eugène pour le placer 
chèrement dans la pension {|ue vient d’ouvrir, à 
Saint-Germain, sous le nom de Collège irlandais, 
un sieur Patrice Mac-Dermolt, autrefois, dit-on, 
précepteur du jeune Henri Gam[)aji ? 

Et, avant même d'entrer en jouissance de son 
hôtel, ce qui ne peut avoir lieu que le 10 vendé¬ 
miaire an IV (2 octobre pa), Joséphine s’ocmipe de 
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ralVaichir et de compléter le mobilier qu’elle avait 
rue de l’Université : elle fait acheter le UMVuctidor 
{i8 août), par Marie Laiioy, douze pièces de nankin 
bleu à 190 livres la pièce — a 280 livres au total — 
qui, ornées d’une crèle rouge et jaune, serviront, 
dans la chambre à coucher, à recouvrir six chaises 

ê 

de bois à dossier renversé, bronzé, allant avec la 
couchette à deux dossiers de bois bronzé pour 
laquelle on lui a demandé quarante louis— près de 
5 o 000 livres assignats. Avec cela, de jolis meubles 
qu’elle possède : un secrétaire à glaces et colonnes, 
de bois jaune de la Guadeloupe, encadré de bois 
rouge avec miroir et dessus de marbre ; une table 
de bois jaune octogone avec dessus de marbre 
Porlhor ; une table à écrire de bois de noyer de la 
Guadeloupe, un vide-poche en acajou, un petit 
buste de Socrate en marbre blanc ; dans un coin, 
une harpe de llenaud. 

On lait moins de frais pour l’antichambre où l’on 
place seulement un bas de bulï'et en chêne, une 
armoire de sapin pour serrer la vaisselle, et une 
fontaine à laver. 

On n’a, dans le petit salon servant de salle à 
manger, que quatre chaises d’acajou couvertes de 
crin noir, autour d’une table ronde à pans rabat¬ 
tus, qu’accompagnent quelques servantes à rafraî- 
chissoirs et deux tables à dessus de marbre assez 
élégantes : point d’autres meubles, les armoires 
vilrées où l’on présente la fontaine à thé en plaqué 
anglais forme étrusque, les plateaux, les vases, le 
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sucrier de plaqué, sont pratiquées dans le mur et 
il sullit, pour l’ornement, des huit estampes dont 
une, en sanguine, représente Vînnocence dans les 
bras de la Justice, 

Dans le petit salon en demi-rotonde, le boudoir, 
le cabinet de toilette plutôt, car à côté ouvre la 
garde-robe intime, tout est disposé pour le travail 
nécessaire, le travail de la mise au point de la 
toilette : glaces partout : glace de 12 pouces de 
haut sur 36 de large à un miroir monté sur un 
pied portatif en chêne, posé sur la commode 
d’acajou à dessus de marbre bleu turquin ; glace 
en deux morceaux au trumeau de cheminée peint 
en gris ; glace à la toilette de bois d’acajou ; et 
puis un forte-piano de Bernard pour prendre des 
attitudes et faire croire qu’on en sait toucher..* 
Aux murs,-seize petites estampes encadrées. C’est 
tout. 

Luxe médiocre, sans doute, mais enfin il lelaut 
payer. Qtji paie ? 

Du 9 thermidor an II au 18 brumaire an VIII, 
la République, sans qu’elle s’en doute, a un maî¬ 
tre : Barras. C’est lui qui, pour sauver ses cama¬ 
rades et ses complices, les Conventionnels en 
mission, à qui Robespierre va faire rendre gorge, 
dégaine le sabre dont ils ont be.soin pour abattre 
le dictateur ; lui qui, de thermidor an II à vendé- 
nilairean IV’, apparaîtcomme le sauveur, le protec- 
teurdes Conventionnels, frappant à droite, frappant 
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à gauche, mais assez adroîl el fort pour subsister au 
milieu de toutes les réactions. C’est lui qui établît, 
lui qui maintient, qui perpétue, à travers la Consti¬ 
tution de Fan III, lat^'rannie delà Convention; qui, 

# 

fermant la bouche par le coup d'Etat de Fructidor 
an V, par les in validations individuelles de Fan VII, 
à la France légalement insurgée, arrête, comprime, 
supprime la volonté de la Nation. Tout cela, non 
pour un principe, non pour des idées, non pou** 
des rêves, mais parce qiFil trouve la place bonne, 
en jouit, veut en jouir. Le pouvoir, il s’en soucie 
assez peu ; mais les agréments du pouvoir, Far- 
gent, le luxe, les femmes et le reste, voilà ce 

J 

qu’il veut. Il Fa et le garde. Etant brave, car au 
moins il est cela, ayant servi, étant gentilhomme, 
il a cette immense qualité de mépriser qui l’en- 
lonre, lâches, parleurs, petites gens. Il a gardé 
de bonnes façons, de la tournure, le bel air, un peu 
casseur, du coureur de tripots, quelque peu sou¬ 
teneur, qu'il a été. Combien vrai de lui, ce que 
Lefebvre disait de Talleyrand : « De la M.... dans 
un bas de soie. » Mais, de plus que Talleyrand, il 
a l’audace, il ne boude pas au feu ; il tire Fépée et 
en jette le fourreau. Pour lui plaire, il faut Fap- 
peler : Général. 11 se prend au sérieux, a des aides 
de camp, donne des ordres, et à propos. Cela 
suffît. 

Cet homme, el c’est là le côté curieux de sa 
nature, admet Inen qu’il s’encanaille avec les hom¬ 
mes, mais il ne vit qu’avec des femmes d'aociea 
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régime ; il lui faut, dans son inlimilé, de la gràce^ 
de l’élégance, de la disltnctîon ; il ne saurait pré¬ 
tendre aux femmes du premier rang, guillotinées, 
émigrées, cachées, mais à celles-là qui ont déjà 
couru ravenlLire, qui — pour sauver leur tète ou 


leur fortune— se sont compromises avec quelque 
jacobin ; celles-là qui, par leurs marts ou leurs 
amants ont versé dans la Kévolution et qui, à pré¬ 
sent, d’autant j>lus Ijesoigneuses que le luxe renaît, 


d’autant plus avides qu’elles en ont plus le désir et 
le besoin, cherchent la proie. II la leur fournit — 
mais médiocrement de sa poclm, il a trop de besoins 


Iiii-méme jiour éti'e si prodigue qu’on a cru ; — il 
les met en présence des fournisseurs, des ban¬ 
quiers, des gens à argent qu’il exploite lui-mème 
et qu’il leur permet d’exploiter eiisuile ; il leur 


ménage des affaires, il les associe à ses [)rorjts. 
D’ailleurs correct : il aime la tenue, comme 



nfiue le luxe. Il sait donner un dîner et ce dîner 
ne glisse point à l’orgie. Ce ne sera jamais aux 
grosses viandes, aux gros vins, aux grosses débau¬ 
ches à la Cliabot qu’il se roulera, il lui faudra du 
ratïiné et de l’élégant. S’il prend une poitilo, ce 
sera du meilleur vin d’Aÿ ; il y aura des Heurs sur 
la table et des coussins sur les sièges, les glaces 
viendront de chez Yelloni et, ensuite, s’il se dé- 
Ijauche, la femme sera rare, exquise et parfaite¬ 
ment dressée. 


Tel est l'homme : et tel celui qui, quelque temps, 
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fut l'amaiit de Joséphine : point encore membre 
du Directoire quoi qu’on ait dit, mais plus maître 
sans doute comme président de la Convention, 
comme membre de la Commission des Cinq, 
comme membre du Comité de Sûreté générale, 
comme général en chef de l’Armée de rintérieur, 
trois fois élu tel par la Convention. En mission 
dans le Nord en floréal an III (mai), il est revenu 
en messiilor (juillel); il devient tout-puissant en 
vendémiaire an IV (sejitembre-octobre), mais ce 
n’est que le lo brumaire (i'“‘ novembre) qu’il est 
élu membre du Directoire, le (5 novemlîre) 
qu’il s’installe au Luxembourg. 

II est permis de penser qu’il n’y a point entre 
ces dates et celles de l’installation de Joséphine, 
rue Gliantereine, une simple coïncidence’: c’est le 
3 o thermidor an III (17 août) que Joséphine signe 
son bail ; c’est en fructidor (août-septembre) 
qu'elle met ses enfants en pension; c’est le 10 ven¬ 
démiaire an IV {2 octobre) qu’elle entre en jouis¬ 
sance, c’est le i4 (6 octobre) qu’elle donne ordre 
do meubler sa chambre. 

La liaison dure ensuite quelque temps : et c’est 
à Croissy que se donnent les rendez-vous : « Nous 
avions [)our voisine il'"* de Heauharnais, écrit 
Pasquier. Sa maison était contiguë à la nôtre ; elle 
n’y venait que rarement, une fois par semaine, pour 
y recevoir Barras avec la nombreuse société qu’il 
traînait à sa suite. Dès le matin, nous voyions ar¬ 
river des paniers de provisions, puis des gendar- 
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jiies à cheval commençaient à circnlep sur la roule 
de Nanterre à Croissy, car le jeune Directeur arri¬ 
vait le plus souvent à cheval. 

« La maison de M™® de Beauharnais avait, comme 
c'est assez la coutume chez les créoles, uu certain 
liive d’apparat; à côté du superflu, les choses les 
plus nécessaires faisaient défaut. Volailles, gibier, 
fruits rares encombraient la cuisine — nous étions 
alors à l’époque de la plus grande disette —- et, en 
même temps, on manquait de casseroles, de verres 
et d’assiettes, qu’on venait emprunter à notre 


chétif ménage. » 

C’est que les victuailles, c’était Barras qui les 
payait : au reste, à l’en croire, c’était lui aussi qui 
payait la maison : & M“** Beauharnais, a-t-il dit 
dans une note restée inédite, me proposa de me 
charger du reste dû d’un bail de maison de cam¬ 
pagne qu’elle avait louée à Croissy. Je l’acceptai : 
une fois installé, elle m’avoua qu’elle ne pouvait 
acquitter les loyers, encore moins l’arriéré; je me 
chargeai de tout et même des dégradations qui 
avaient eu lieu. » 


Ce n'était point que là qu’elle le voyait. Dès 
que, dans le Liuxenlbourg dévasté, prison durant 
la Révolution, où ne restait point un meuble, où, 
le premier jour, les Directeurs avaient délibéré 
autour d’une table empruntée au portier, Barras 
se fut installé et qu’il eut ouvert ses salons, José- 
pliine ne manqua pas plus que Tallien de s’y 
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rendre. II s*y réunit bientôt une coterie formée de 

femmes tenant à l’ancienne noblesse et quoi qu'on 

ait dit, au dehors « on avait fort bon ton et plutôt 

une réserve froide qu’un abandon de mauvais 

goût ». Peu de maris : M"*® de IVavaiUes, ci-devant 

duchesse d ’Aiguill on, n’était pas encore Al”® Louis 

* 

de Girardin et portait son hôrii de fille ; de 
Carvoisin, déjà iin peu mûre, était veuve de Jac¬ 
ques-François de Carvoisin, marquis d’Achy, sei¬ 
gneur de Nouvion, mestre de camp de cavalerie ; 
veuve aussi de Kreny, née Cacqueray; vouve 
M”* de Cambis; veuve de Beaumont — « tout 
ou rien selon le temps et les personnes » comme 
dit Constant ; quasi veuve Récamier ou du 
moins préludant par son indépendance à la répu¬ 
tation qu’elle se comptait faire; M”® de Mailly- 
Château-Renaud avait, parait-il, un mari et même 
l’amenait quelquefois ; rien des grands Mailly ; 
c’était un Jean Gœurderoy qui avait été substitué, 
à défaut d’héritiers, à un président à la Cour des 
Aides de Franche-Comté, nommé Mailly, lequel 
par lettres de lySa, registrées en 1704^ avait 
obtenu l’érection en marquisat de sa terre de 
Chauteaurenaud dans le diocèse de Chalon-sur- 
Saône; mais la femme « était douce, gentille, gra¬ 
cieuse d’esprit et de visage ». Tel était, en fem¬ 
mes, le fonds de rintimilé, très restreinte, et où il 
fallait montrer peau blanche pour être reçue, bien 
plus étendue en hommes, par suite des relations 
forcées et des obligations de position. 
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Cette sociélé du Directoire, celle du moins qui 
se groupe autour de Barras — car le monde de 
ReAvbelt, <Ie Gariiol, de Bevellière-Lepeaux, de 
Trcilhard et des autres n’a rien à y voir — cette 
société dillere totalement de ce qu’on a vu depuis 
la Révolution, On a vu des avocats, des procureurs, 
tles'subdélégués, des marquis et quelques acadé¬ 
miciens se réunir bourgeoisement chez la femme 
d’un de leurs amis pour y aflicher la simplicité, y 
vanter la pureté des mœurs et exalter la pudicité 
ingénue d’épouses qui excellaient à tromper ver¬ 
tueusement leurs vertueux époux : On a vu des pro¬ 
cureurs encore, cl des praticiens, et des journa¬ 
listes étaler une gentillesse dé jeunes mariés et, 
dans l’aisance qui leur était imprévue et nouvelle, 
se coiii^ratuler l’un l’autre d’avoir aboli la rovauté, 

O «i» ' 

conquis une maison de campagne et fait un petit 
enfant : On a \m des ci-devant moines, des ci- 
' devant marchands de contremarques, des ci-devant 
aigrefins — faut-il dire ci-devant? — proclamer. 


par leur union, parfois civile, avec de ci-devant 
religieuses, leur mépris des ci-devant religions et 
leur conversion au culte de la Raison : On a vu 
d’anciens parlementaires s’afïichant avec des filles, 
ayant leurs petites maisons et menant la grande 
vie ; —' mais, sauf en un coin perdu, Hérault île 
Séchelles, on n’a point vu encore des gentils¬ 
hommes dégradés s’associer à des femmes déclas¬ 
sées pour former ensemble une coterie. Réalisant 
cette formule mondaine dont on voudrait croire 
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qu'elle ne fui jusque-là qu’une invention de ro¬ 
manciers, celle dont Laclos, Crébillon le fils, 
Denon, Godard d’Aucourt, Andréa de Nerciat se 
sont fait les peintres, cette coterie semble la su¬ 
prême et délicieuse conception à laquelle se sont 
attachés, pour la vivre cinq ans, dés êtres amoraux, 
intelligents, spirituels, raflinés en toutes les re¬ 
cherches de volupté physique, qui ne prennent 
des vices (|ue la fleur, mais à petits coups en hu¬ 
mant l'essence, tels Fîarras, Talleyrand, Carency, 
Luxembourg, Montrond... 

Mais il n’y a point qu’eux, ce serait trop beau : 
De ces Olympes où l’on a des façons de demi-dieux 
il faut qu’on descende en Révolution et qu’on 
s’abaisse à la canaille. On ne saurait rester entre 
soi et, vis-à-vis de complices on ne saurait faire les 
dilficiles. Barras, à Chaillot, possède ou loue une 
maison sise rue Basse-Saint-Pierre, une rue qui, 
partant du quai, finissait rue de Chaillot. — Est-ce 
la même que, rue de Chaillot, 70, celle où ü est 
mort le 2yjanvier 1829, une dépendance, un pa¬ 
villon? Peu importe. Ce qui importe c’est que de 
cette maison qui est à Barras, Joséphine fait les 
honneurs et à qui ? 


a Pari», le 24 pluviôse an 4® * 
de la République française une el indivisible. 

(c La citoyenne Bauhaniays prie le Réal de 
lui faire le plaisir de venir demain 25 diner chez 

‘ i 3 février 1796. 
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elle : les 6’*" Barras et Tallien doivent aussi s'i 
trouver ; ils comptent sur son amitié pour leur faire 
ce plaisir. 

Salut et amitié, 

Halle. 

Rue lîasse-Pîerre^ 8 , h Chaillot, 

Alt citoyen Réal^ tue de LilUf au coin de lu rue de Foiiietÿ 
fauhourg Gennainf à Patis^ * 
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En dehors de Barras, de Beauharnais voyait 
et recevait chez elle quelques hommes. Elle sen¬ 
tait fort bien que si Barras pouvait, à des moments, 
être un ami utile, de ceux auxquels on demande 
un service — et qui le rendent — Î1 était un pas¬ 
sant, et qu’il n’y avait point à attendre de lui une 
permanence de bons olïices ; moins encore, sans 
doute, comptait-elle sur ces amis auxquels elle 
ouvrait dans la soirée la porte de son petit salon, 
mais ils étaient décoratifs, formaient un semblant 
de société, et, en cas qu’il se présentât quelqu’un 
d’autre, donnaient bon air à la maison. C’étaient 
la plupart, Ségur, Montesquiou, Caulaiucourt, des 
gens de noblesse ayant versé dans les idées cous- 
lilulionnelles, pris une part aux débuts de la Ré¬ 
volution, connu alors Beauharnais, rencontré sa 


» 


» 



't . 








I 




O 


\. 





1 


-î: 




CT 






« 


I 





\ 


4 


il 

4 1 


























*<r* V 







264 JOSKPHiNR Dr; beauiiarnais 


4 


} 



i 


« 


4 . 


< 





femme. Ruinés, demi-proscrits, fort empêchés pour 
passer leur temps, ils se retrouvaient là, du moins, 
en un milieu qui iie leur dé[)laisait point, en ti¬ 
raient une sorte de sécurité et, devant une femme 
aimable, échangeaient des nouvelles, des anec¬ 
dotes et des souvenirs. Quelques hommes de 
lettres, tel Lemercier, apportaient la note des 
temps nouveaux, mais il n’y avait point antinomie 
entre eux et les gens de cour. Ils étaient de bonne 
éducation et savaient garder les distances, don¬ 
naient même quelque jour un utile conseil, car il 
fallait vivre, et à défaut de charges et de places, 
la ressource avait été d’écrire, — ce à quoi M. de 
Ségur s’employait. 

Au ton qu’on prenait, nul ne pouvait se clouter 
<jue la femme chez qui Ton se trouvait eût une 
réputation C|uei(|ue j>eu écornée. L'on ne s’y met¬ 
tait point à l’aise et les manières ne s’en ressen¬ 
taient point : c’étaient des formes respectueuses 
ciue nuançait une teinte de galanterie, impercepti¬ 
ble pour des oreilles non prévenues; des façons 
d’autant plus distantes en public qu’elles avaient 
pu et pouvaient être plus intimes dans le particu¬ 
lier : la familiarité semblait en ce temps une gros¬ 
sièreté; on ne la trouvait, extérieure, entre gens 
bien élevés, dans nul des rapports sociaux, ni de 
père à enfants, ni de mari a femme, ni d’amant à 
maîtresse; plus les Jacobins s’étaient efforcés de 
l’imposer, plus, par une naturelle et salutaire 
réaction, quiconque prétendait se distinguer d’eux, 
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alleclail de n^y point tomber. Aussi bien irest-il 
pas de coiiluine que ce soit dans les salons de 
demi-monde qu’on alFecte la meilleure tenue, 
qu’on se tienne dans la plus exacte réserve et qu’on 
ail les conversations les moins osées — l’honnête 
femme seule ayant droit de tout entendre ? 

Point de-jeunes gens, à quoi serviraient-ils? 
Point de gens du pouvoir; on les voyait ailleurs : 
c’était là un coin réservé qui, dans sa demi-pau* 
vreté que paraient seulement des (leurs etquelques 
humbles débris de ce qui pouvait sembler un luxe 
ancien, exhalait un parfum de bonne compagnie, 
prenait un air de vieille noblesse, n’avait rien des 
parvenus du nouveau régime. Et c’est là qu’est 
introduit le général Bonaparte. 

L’occasion : le désarmement ordonné aux citoyens 
de Paris le 22 vendémiaire. Le i 3 et le î 4 , José¬ 
phine était à Fontainebleau, ne songeant à rien 
moins qu’à la révolte des Sections, uniquemenl 
occupée de ses meubles à acheter ou à déménager. 
'L’arrêté du Comité de Salut public concernant la 
.remise des armes, devait la laisser assez indiffé¬ 
rente. « Elle allait remettre à l’un des commissai¬ 
res chargés de cette opération le sabre du général 

lîeauharnais lorsque Eugène, qui se trouvait là, 

* 

s'en empara et protesta qu’on ne le lui arracherait 
qu’avec la vie. Le commissaire consentit à le lui 
laisser s’il se procurait une autorisation du général 
en chef. Eugène courut chez lui. L’émotion pro- 
ide dont il était pénétré, son nom, sa figure 
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agréable, la chaleur et la naïveté de ses instances, 
touchèrent le général ; il lui permit de conserver 
son arme chérie. » Joséphine vint remercier. C’était 
de politesse. Puis, n’élait-ce point dans ses façons 
de venir, à tout hasard, se montrer, établir des 
relations, se ménager ainsi des protecteurs? Pour 
les sollicitations qu’elle avait en réserve, elle ne 
négligeait point de se tenir au courant de ce per¬ 
sonnel constamment renouvelé qui passait sur la 
scène. Les lettres, on n’en tenait compte : les 
visites, avec la voiture, les deux chevaux, la 
femme charmeresse et tendre, dont le nom son¬ 


nait, cela ne s’oubliait point. Sans doute, peu ou 

<¥ 

rien à tirer d’im petit Corse boml^ardé ainsi, ou 
mitraillé, général, mais enfin, il aurait son inducnce, 
s’il s’agissait de relAcher des réquisilionnaires, 
d’accorder des permis, de procurer des loges ; 
c’était quelque chose, le général en second de 
rArmée de l’intérieur, et toujours il était bon à 
connaître. 


Il rendit la visite; on l’invita à venir le soir 
quand il n’aurait rien de mieux à faire : il vint. 
Son esprit, son imagination, son cœur, son ambi¬ 
tion, tout ensemble devait être frappé, et le fut : 
c’était pour lui le monde, le vrai monde, ces gens 
d’ancien régime pour qui toujours il eut du goût 
et qu'il n’avait jamais approchés ; c’était, dans un 
milieu distingué, une femme qui était la grâce 
même et qui, à ses yeux tout neufs, semblait l’ia- 
carnalion même de la grande dame ; et elle s’aDais- 
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sait à lui, l’accueillait en égal, le recevait sur le 
pied d’un ami. Elle, on peut penser que Bonaparte 
lui plut. Il était drôle, droite^ comme elle disait, 
en faisant chanter le mot à la créole. Une éduca¬ 
tion à faire, rétrangeté de mener un sauvage à la 
chaîne f puis, ce qii’oii en pouvait tirer, car il était 
généreux, faisait des cadeaux. Y eut-il calcul de sa 
part, comme a dit Barras; simple entraînement des 
sens, comme d’autres l’ont aflirmé ; y eut-il l’un 
et l’autre et le coup de tète de la femme oisive ? 
En tout cas, le siège ne fut pas long. Les entrevues 
se mulliplièrent. Le 6 brumaire (28 octobre), 
quinze jours après la première, elle écrit : 

« Vous ne venez plus voir une amie qui vous 
aime; vous l’avez tout à fait délaissée, vous avez 
bien tort, car elle vous est tendrement atlacliée’. 

« Venez demain septidi déjeuner avec moi, j’ai 
besoin de vous voir et de causer avec vous sur vos 
intérêts. 

« Bonsoir, mon ami, je vous embrasse. 

« Veuve Beauuarxàis, w 

i 

Désormais, Bonaparte est, comme on disait alors, 
attaché à son char. 11 suit Joséphine, raccompagne 
ou la rejoint dans les maisons qu’elle fréquente ; 
c’est là son entrée chez Tallien ; puis, le 

Directoire s’installant, ce senties rencontres chez 
Barras ; mais celles-ci plus lard, car rinstallalion 
au Luxembourg prend du temps et ce n’est que le 
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[*'■ frimaire (21 noveiii]>re) f|Ue se doime la pre¬ 
mière audience. 

D'ici là les choses ont marché : 


« Je me réveille plein de loi, écrit Bonapari''. 
Ton portrait etl’enivTante soirée d’hier n’onl point 
laissé de repos à mes sens. Douce et incomparable 
Joséj)hino, (juel efîct bizarre faites-vous sur mon 
cœur? Vous fâchez-vous, vous vois-je triste, êtes- 
vous inquiète... mon àme est brisée de douleur, 
et il n’est point de repos pour votre ami, mais en 
est-il davantage pour moi, lorsque, me livrant au 
sentiment profond qui me maîtrise, je puise sur 
vos lèvres, sur votre cœur, une flamme qui me 
brûle? Ah ! c’est cette nuit que je me suis bien 
aperçu que votre portrait n’est point vous. Tu pars 
à midi. Je te verrai dans trois heures. En atten¬ 


dant, inio clolce amoi\ un millier de baisers, mais 
ne m’en donne pas, car ils brûlent mon sang, w 


C’est ici sans doute au début de la liaison ; on ne 
parle que d’amour; les jours j>assent ; voici jan¬ 
vier 1796 et cette fête du i*’’ pluviôse, anniversaire 
de rexéculion du dernier roi des Français. Barras 
donne un grand dîner. Il y a des liâmes, M"*® de 
Beauharnais, TalUen, M""* de Carvoisin. Bona¬ 
parte est en conversation très animée avec elles, 
et, au café, celle conversation est bientôt suivie 
d’une excessive gaîté ; toutefois « cette gaîté esc 
d’un meilleur ton et d’un meilleur genre que 
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celui de la grosse joie qui régnait alors dans des 
réunions pareilles ». Après dîner, les dames se 
retirent dans un salon particulier, « pour donner 
sans doute un plus libre essor aux propos du gé¬ 
néral, qui paraissent leur plaire infiniment », et 
le général s'assied entre elles sur un canapé. La 
liaison est connue affichée. 

La pauvre petite Horteiise, qu’on a fait sorti 
pour l’occasion, qu’on a menée à ce dîner où ell<! 
ne connaît personne que le ménage Tallien et qui, 
à taljle, se trouve placée entre sa mère et ce géné¬ 
ral dont elle ne sait point le nom, ne peut s’em¬ 
pêcher de les remarquer. « Pour lui parler, dit- 
elle, il s’avançait toujours avec tant de vivacité et 
de persévérance qu’il me fatiguait et me forçait de 
me reculer... Il parlait avec feu et paraissait uni¬ 
quement occupé de ma mère. » 

A quel moment peut remonter chez Bonaparte 
Vidée de transformer en mariage cette bonne for¬ 
tune ? Si celle lettre était datée, ne le saurait-on 
pas ? 

« 9 heures du matiu. 

« Je vous ai quittée emportant avec moi un sen¬ 
timent pénible. Je me suis couché bien fâché. Il 
me semblait que l’estime qui est due à mon carac¬ 
tère devait éloigner de votre pensée la dernière 
qui vous agitait hier au soir. Si elle prédominait 
dans votre esprit, vous seriez bien injuste. 
Madame, et moi bien malheureux ! 
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« N'olis avez donc pensé que je ne vous aimais 
pas pour vous !!! Pour qui donc? Ah ! Madame, 
j’aurais donc bien changé ! Un sentimeiU si bas 
a-l-il pu être conçu dans une âme sî pure ? J’en 
suis encore étonné, moins encore que du senti¬ 
ment qui, à mon réveil, m’a ramené sans rancune 
et sans volonté à vos pieds. Certes, il est imjjos- 
sible d’ètre plus faible et plus dégradé. Quel est 
donc ton étrange pouvoir, incojiiparablc José¬ 
phine ? Une de les pensées empoisonne ma vie, 
déchire mon cœur par les v'olonlés les plus oppo¬ 
sées, mais un sentiment plus fort, un^ humeur 
moins sombre me rattache, me ramène et me con- 
tluit encore coupable. Je le sens bien, si nous 
avons des dis[)utes ensemble, tu devrais récuser 
mon cœur, ma conscience : lu les as séduits, ils 
sont encore pour toi. 

« Toi cependant, mio dolce ainoi\ tu as bien 
re|)osé ? As-tu seulement pensé deux fois à moi. 
.Je te donne trois baisers ; un sur ton cœur, un sur 
ta bouc lie, un sur tes yeux. » 

S’il ne l’aime point pour elle, pourquoi donc et 
que va-t-elle sou[>çonner ? Est-ce pour les 2 5 000 
livres de rente qu’elle s’attribue, — ces 25 000 
livres dont le chiffre se rajiporte si exactement aux 
I 000 livres sterling qu’elle vient de tirer deu,\ 
mois auparavant sur la Martinique ; — est-ce pour 
le pouvoir qu’il peut lui croire sur Barras ? L'ar¬ 
gent peut-être, il la sup[>ose riche ; pour Barras, il 
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ne sait rien, liarras lui-même le dit. Lorsque, 
après une scène qu'il raconte, Joséphine, recon¬ 
duite par un de ses aides de camp, revdent chez 
elle; qu’elle trouve à la porte Bonaparte ralten- 
dant ; que, encore toute en larmes, elle veut 
s’expliquer; qu’elle lui raconte que Barras lui a fait 
la cour, a pris M"** Tallien par dépit, vient encore 
de lui offrir à elle de la lui sacrifier; qu’il a voulu 
abuser d’elle; qu’elle s’est évanouie; Bonaparte 
entre en fureur, veut aller demander raison à 
Barras, et Joséphine alors, qui voit la faute, excuse 
Barras : « Il a des manières un peu brusques, 
mais il est très bon, très serviable, c’est un ami, 
rien que cela. » 

N’est-ce pas, pour Joséphine, le meilleur moyen 
de lui fermer les yeux, de l'empêcher de regarder 
de trop près les obstacles qui se rencontrent à un 
mariage, dès que, de ce mariage, elle a, pour sou 
couiple, accepté l’idée et qu’elle est décidée à 
en suivre la fortune ? Dès qu’elle l’oblige à se 
défendre de lie point l’aimer uniquement pour 
elle, comment scruterait-il un acte de baptême, 
comment regarderait-il au passé, comment cher¬ 
cherait-il à se renseigner, comment s’informerait- 
il de la fortune ? 11 l’aime ; elle l’aime ; c’est assez. 
Mais pourquoi irait-elle l’épouser ? Pourquoi un 
mariage civil, qui ne peut pas plus compter pour 
sa conscience à elle que pour son ancien monde ? 
Elle ne s’y est certes point décidée au jiremier 
coup ; elle a consulté les gens de sa société, ses 
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anciens amis, de simples relations : on lui a dit 
que Bonaparte avait du génie, qu’il arriverait très 
haut ; elle l’a vu généreux, jiresque prodigue ; elle 
le sait entreprenant. Il va avoir un commandement 
d’armée, Carnot n’en fait pas mystère. Quelle 
carte a-t-elle en main, qui lui reste à jouer? Elle 
a trente-deux ans, elle est fanée, elle est une 
femme déjà mûre. D’autre avenir' point qu’elle 
aperçoive ; des grands enfants dont elle ne sait 
que faire ; une vie dont l’incertitude commence à 
lui peser; la vision d’une étrange fortune ; puis, 
quoi, le coup de dés qu’il faut risquer, qui plaît à 
son tempérament et à son atavisme, le sacrifice 
au Destin, rentraînement qu’inspire l’homme, 
jeune, ardent, passionné, —et, dans cet amour qui 
semble le dernier, comme la chance suprême qui 
s’ofi're et qu'elle doit tenter. Le 5 ventôse 
(24 février), la résolution est prise. Onze jours 
avant, elle faisait les honneurs de la petite inui&ioa 
de Barras. 
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Dans un autre livre, on a vu de quelle façon, en 
quelle forme s’était accompli le mariage : les sub¬ 
tils procédés employés par Joséphine, aidée de 
Calmelel, pour obtenir l’apparence d’un âge qu’elle 
n’a plus et d’une fortune qu'elle n’eut jamais : on 
n’y saurait ajouter nul détail intéressant et l’on n’y 
reviendra point. Désormais Joséphine appartient à 
Bonaparte ; leurs deux existences sont associées 
pour quinze années et, durant ces quinze ans, il 
sera presque impossible de parler de Napoléon 
sans parler d’elle. Mais, d’après ces commence¬ 
ments, ne comprend-on pas mieux le caractère 
que la femme a développé ? Ne doit-on pas prendre 
une indulgence pour ses faiblesses et une sympa¬ 
thie pour ses terreurs ? La pauvre petite créole 
élevée à la diable en une maison que guette la 
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ruine, on la gène est (riiabilude, oii le père nué- 
mandenr, ayant ailleurs des maîtresses, ne rentre 
que pour prendre de l’argent; mille direction 
liante, nulle règle morale ; un mariage badé par 
une tante dont la vie n’est certes point poui* servir 
d’exemple et qui pourtant apparaît comme runique 
[irovidence ; un mari insupportable à force de 
pédantisme, tenant sa femnic pour Todieux prix 
dont il a payé sa liberté et sa fortune ; le mépris 
en ce qui peut seml>ler à Joséphine le plus cruel, 
le mépris de sa jeunesse et de son agrément, 
Tabandon, l’injure, une vie désolée, terrible 
d’ennui, de tristesse, même de pauvreté ; le cou¬ 
vent qui est un refi presque une joie ; puis, 
ces deux ans là-bas dans la misère, entre un père 
et une sœur mourants ; le retour, la prison, la mort 
constamment sur soi, et la terreur, la vraie, celle 
qui glace les os et jette aux bourreaux les femmes 
pâmées. Et après, quel lendemain ? quelle issue ? 
Servir de repoussoir à des femmes plus jeunes, [ilus 
• ‘olies, manger leurs restes, recevoir les caresses 

< qu’elles ont dédaignées ; et, dans ce grand Paris, 

promener sa précoce maturité à la recherche pas¬ 
sionnée de rentreteneur qu’on ne trouve point ! 

Grâce à une légèreté qui se distrait aux specta¬ 
cles de la vie, Joséphine échajipe à l’obsession du 
redoutable problème posé constamment devant 
elle ; elle ne s’inquiète pas trop, heureuse qu’elle 
i. est de se sentir libre, accoutumée à l’imprévu, aux 

hauts et bas de fortune ; un chiffon, un bijou, un 
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flîner/im rendez-vous, c’est assez pour que la 
préoccupation s’envole ; mais la parure surtout 
l’occupe, coniine aux jours où, prenant pour miroir 
le ruisseau des Trois-IIets, elle s’essayait aux 

^ lyl 

grâces, piquait dans ses cheveux des fleurs écla¬ 
tantes et, à son cou, à ses oreilles, passait des 
graines colorées. Elle s’exerce à plaire, moins 
pour les autres que pour elle même, plus pour 
l’agrément qu’elle en tire que pour rutililé qu’elle 
s’cn promet, et c'est à elle qu’elle songe d’abord 
lorsqu’elle prend un amant. 

Sans doute, on la souhaiterait plus réservée et, 

4 

des liaisons éphémères qu’elle noue et dénoue 
ainsi, l’on voudrait efTacer quelques-unes ; mais 
n’esl-il point à tenir compte de l’éducation qu’elle 
a reçue, du milieu où elle vît, des besoins qu’elle 
éprouve, des privations qu’elle endure, des lois 
communes qu’elle subit ? Si, en cette fin du der¬ 
nier siècle, tout a concouru à pervertir chez la 
mondaine l’idée morale que le christianisme avait 
répandue et qu’il avait cru consacrer par l’institu¬ 
tion de la monogamie, combien plus chez José¬ 
phine abandonnée par son mari, livrée uniquement 
à elle-même et ne trouvant autour d’elle que des 
exemples d’amour libre et de faux ménages ? El la 
Révolution vient là-dessus, anéantissant toutes les 
institutions qui imposent encore à la société l’obli¬ 
gation d’une tenue extérieure, supprimant, avec 
tes fortunes qui jusque-là ont écarté la vénalité tte 
l’amour, les rangs étagés qui ont empêché les pro- 
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iniscuUês trop visibles et les alinissemenls trop 
choquants. Joséphine^ au moins extérieurement, 
se garde encore de s'afficher avec des clubistes du 
genre de Tallieii ; mais croit-on que la Gabarrus 
soit seule à le faire ? et ne serait-ce pas une 
étrange histoire au point <le vue social, celle de 
l’amour ou du rapport des sexes pendant la Révo¬ 
lution ? De femmes qui ont donné leur corps poui 
sauver leurs tètes, bien plus qu’on ne croit, et d^ 
celles fjui se sont livrées aux gens d’argent aj>rès 
les gens de mort, pour conserver le luxe, l’élé¬ 
gance, les toilettes d’habitude, plus encore. 

Sans doute, il y eut des saintes, des femmes qui 
ont tout souffert plutôt fjue de faillir, tout enduré 
plutôt que de déchoir. Il s’en est rencontré qui 
l’ont fait par conviction religieuse, par vertu con¬ 
jugale, ])ar orgueil de race, par propreté simple¬ 
ment, mais Joséphine n'est point une sainte, elle 
est une pauvre petite créole qui a j)our mission, 
pour but, pour rêve, de plaire, qui voudrait bien 
s’amuser un j>eu, trouver enfin la vie (le distrac¬ 
tion et de fantaisie pour laquelle elle est faite. 

De la passion chez elle, peu ou point, au moins 
de la passion qui dure, qui, transformant l’être, 
l’absorbe dans une pensée unique, un unicpie rêve, 
tui unique amour. Elle s’aime trop elle-même pour 
aimer à la passion qui (pie ce soit; elle subon 
donne à elle, aux intérêts qu’elle combine et qu‘ 
sont uniquement les siens, aux fantaisies mênie 
qu’elle éprouve et qu’elle veut satisfaire, les êtres 
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qu’elle dit aimer le mieux. Kaisoii de plus sans 
doute pour que, en paroles et même en gestes,* 
elle joue la passion. Elle y excelle, comme aux 
larmes qu'elle verse à volonté, et nulle, comme 
elle, ne sait prendre l’apparence de la sincérité ; 
nulle, à l’égal d’elle, ne parvient à porter chez les 
autres-la conviction qu’elle les aime en se réser¬ 
vant davantage et en rapportant en réalité tout à 
soi. Même lorsqu’elle abandonne son corps et 
semble*se livrer toute, elle garde l’entière notion 
de ce qu’il lui faut dire ou faire pour garder son 
rôle et conserver son prestige. Cela n’a au surplus 
rien que d’ordinaire ; riiomme seul est assez sot 
j>our s’épancher, se raconter, dire ses propres 
secrets ; la femme ne dit que ceux des autres. 

D’intelligence, celle-là : une part ainsi de tact, 
cette vertu sociale qui supplée à toutes les autres 
et qui, accompagnée du mensonge, assure cons 
tamment et infailliblement le triomphe de la 
femme. Menteuse, Joséphine l’est par principes : 
Beauhariiais, dès la première année, en lire contre 
elle un grief ; Bonaparte dira qu’elle a la négative , 
donc, déjà bien armée ; mais, pour le tact, l’intel- 
ligence n’est point si déliée, les nerls ne sont 
point si sensibles, qu’il ne se trouve parfois en 
défaut. 

Elle a, au suprême degré, cette sorte de tact 
qu’on dirait mondain ou social : elle dit ce qu’il 
faut dire, elle adresse à chacun la parole qui con¬ 
vient, elle prend la place où on la mettrait, elle 


4 




















JOSÉPHINE DE BEAUIIARNAIS 


s’habille de la roljc (|iil sied ; à cela, elle excellt e 
c’eât, ici, don de natûi'e ; mil n’a pu lui enseigiu t 
.ce qui ne s’a]>prend pas. Où qu’elle aille, oà 
qu’elle monte, elle sera bien et on la trouvera 
telle. Durant dix-huit années, conslainnienl obser¬ 
vée, elle ne fera point une faute de politesse ou 
d’éducation, pas un manque d’<â-propos qu’on 
relève, et les critiipies les plus attentifs sont 
uiianiiues à le reconnaître. 

Mais, où elle se trouve en défaut, c’est lorsque 
ce tact qui la guide doit être subordonné à la 
compréhension vive et rapide des êtres, à l’inlelli- 
srence immédiate des situations. Elle saisit les 
mondaines, les sociales, les banales, ce qui est 
d’extérieur, où il lui sulRt de la grêce, du charme, 
lie la mémoire ; mais elle ne va pas au profond : 
il lui manque pour elle-même l’esprit de comluite; 
il lui luanque, en ce qui touche les autres, cette 
notion brusque, immédiate, révélatrice, prise au 
premier choc et qui est sans doute la part la plus 
exquise et la plus rare du tact intime. Elle ne 
reçoit pas cette sorte de coup qui, à jamais, met 
l’esprit et le cœur en ouverture ou en défiance, 
cette plaisance ou déplaisance instinctive contre 
qui l’on a toujours tort de se défendre, car elle ne 
trompe point. S’aimant elle-même comme elle fait, 
elle ne sent point qui doit la servir ou la desservir. 
Quand elle se met en lutte, c’esl qu'elle a un 
motif, alors que rîmpres.sioii devrait suflire. Puis, 
bien qu’elle soit rusée, tenace et secrète, et qu’elle 
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soit capable de se moiilrer telle, ce n’est qu’après 
un temps où, faute d’esprit de conduite, elle a 
laissé prendre des armes contre elle, qu’elle 
reconnaît la lig’iie à suivre. Ainsi, cette chance 
inallendue pour elle, celte rencontre de Bonaparte 
qui réalisera pour elle tout ce qu’elle a jamais pu 
rêver, elle n’en sentira point tout de suite l’inté¬ 
rêt. Avant de coniprendre quelle est sa fortune, il 
lui faudra des mois, des années, cinq ans entiers î 
Pour s’éviter une corvée, elle risquera beaucoup ; 


pour satisfaire un caprice, elle compromettra tout. 
Môme après qu’elle aura compris ce que Bonaparte 
lui apporte, comprendra-t-elle jamais ce qu’ü est 
.\on, cela passe son intelligence. Elle tiendra à sr/ 
position, elle s’y attachera, elle s’y cramponnera ; 
mais à la position bien autrement qu’à l'homme. 


De fait, elle a cherché, au moins depuis sou 
retour d’Amérique, une position ; elle n’a rien 
ménagé pour la trouver ; Bonaparte la lui donne ; 
mais, est-on bien convaincu, jusqu’en 1800, que 
Joséphine n’a point envié M®* Tallien d’avoir mis 
la main sur Ouvrard ? Aux idées de patrie, do 
gloire, de grandeur nationale, elle est (erinée : 
elle voit elle-même, elle voit ses amusements, se.s 
fantaisies, sa toilette, ses bijoux, ses bibelots ; 


c’est là le principal, l’unique but, et un financier 
paraît plus sûr, plus inépuisable qu’un génén.l. 
Beauharnais lui aussi commandait une armée... 
Entre les deux, Beauharnais et Bonaparte, faisait- 
elle la dilférence et n’est-il pas naturel alors qu’elle 
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ait ces crainles el (lu'elle prenne ces précautions ? 

Qu’on se reporte à ces teiiij)S ; cju’on y vive en 
es[)rit : roi, cour, noI>!es, juges, armée, tout un 
organisme social bouleversé, su|i[)rimé, anéanti : 
un autre qui s'y substitue, qui dure six mois ; un 
autre, deux ans ; un autre, quatre ans. A chaque 
Ibis, ce qu’on nomme la gloire, ce qLdon appelle 
les services, ce qu’on croit la popularité, paragru’ 
plies pour l’acte d’accusation. Exil, guillotine, 
déportation, fu.sillades, on change de supplice, 
mais toujours la misère ou la mort. L’argent reste. 
Joséphine a trop soufTert de la misère et elle a de 
trop près vu la mort. Elle veut vivre et jouir de la 
vie, et si son idéal n’est pas bien élevé, s’il est 
déjiüurvu (le ce qui, en d’autres temps, paraî¬ 
trait le principal, à qui donc la l'aule, sinon à ceux 
qui, détruisant à dessein ce (pii fait le généreux el 
le noble de la vie, ce qui la rend socialement utile 
et agréable, ont dépouillé rinstinct de vivre el de 
jouir de tout ce qui en voile aux yeux la laideur et 
la bassesse ? Pour qui n’est ni une héroïne, ni une 
sainte, l’argent seul demeure elJoséphine n’est ni 
l’une ni l’autre : elle est seulement une l'emme. 


El, de celle femme, faut-il voiler les qualités et 
ne les voit-on pas développées dès ce temjis telles 
qu’elle les montrera plus tard ? Ültligeante, servia¬ 
ble, gracieuse, elle sollicite pour les autres, elle 
s’entremet, elle se donne des peines, elle riscpie sa 
tète — inconsciemment, cela est vrai, mais pas 
moins ! Elle porte, en sa nature morale, la sou- 
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plesse séduisante qu’elle a dans son corps. Elle 
n’a point de haines ; il semble même qu'elle n’ait 
point d'envie. Elle rend le bien quand elle le peut, 
pour le mal qu’ôn lui a certes fait. Elle sait par¬ 
donner, et (luelle faculté de pardon ne lui faut-il 
pas, puisque, atix Carmes, elle se réconcilie avec 
Alexandre et que, avant, elle a cherché à le servir! 
Qui donc, de ces hommes (jui l’ont fait jeter en 
prison, qui, de ceux qui l’ont dénoncée, (jui, des 
Comités révolutionnaires, qui, du Comité de 
Sûreté générale a été persécuté par elle, lors¬ 
qu’elle fut [)uissante ? Amar, Louis (du Bas-Rhin), 
Dubarrau, Lavicomterie, Jagot, Elie Lacoste, qui 
ont signé son ordre d’arrestation, leur en a-t-elle 
demandé compte ? Quel compte à Vadier, si vaine¬ 
ment imploré, Vadier qui a mis son nom sur la 
liste des morts ? A-t-elle à David, lorsqu’il la pei¬ 
gnit Impératrice recevant <lu Héros moderne l’im¬ 
position de la couronne sacrée, rappelé d’un mot 
que son nom à lui était au pied de l’ordre de mort 
d’Alexandre ? Et à Tallien, à Réal, à quiconque 
fut bon pour elle aux jours où elle avait besoin 
d’appui, comme elle paye sa dette ! Elle est donc 
reconnaissante, et ce n’est une vertu ni médiocre, 
ni banale ; elle est reconnaissante, lorsque le sou-/ 
venir seul des bienfaits reçus pourrait sembler une 
humiliation dans la position où elle s’élève, serait 
tenu tel par une âme vulgaire. C’est que José¬ 
phine est née Dame^ elle est une Dame^ et elle 
restera telle : elle l’est par le tact, elle l’est par Tab- 




































senoe de vanité, elle l'est par la reconnaissance, 
elle l'est par toute sa personne et dans tous ses 
actes ; elle le demeure aux Carmes, elle le reste au 
Luxembourg et à la rue Chantereine ; elle le sera 
aux Tuileries et à Malmaison. Gela, qui est rare, 
lui est donné, et cela vaut bien mieux sans doute 
et doit autrement servir sa mémoire que si elle 
n’eût point trouvé d'amants, et que, sèclie, 
envieuse et acariâtre, elle eût traversé la vie dans 
une ombraefeuse et inutile chasteté •— dont 

Cl 

persf>nne ne lui eût su gré et qui n^ût été, comme 
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